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“La vita è un tragitto in continuo divenire 
che conduce a voler continuare a vivere.” 

 
D.G. 
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Prefazione dell’autore 
 
 
 
 
 
La disillusione è uno stato d’animo generato da un sogno infran-
to, un desiderio a lungo sopito nell’animo umano, un’emozione 
strozzata sul nascere. La disillusione induce nel soggetto un pe-
renne senso d’inquietudine, rabbia, frustrazione. Si rischia così 
di cedere ai rimorsi del passato, ai propri demoni personali, la-
sciandosi sopraffare dalla paura di vivere a pieno la vita e finen-
do con il trascorrere un’esistenza priva di sogni, dove il crudo 
realismo uccide la fantasia smorzando drasticamente qualsiasi 
forma di positivo cambiamento. Sognare rappresenta forse il 
modo migliore per affrontare la realtà sentendosi liberi. A voi 
tutti auguro buona lettura.  

 
  



 
 

 
  



 
9 
 

 
 
 

La mia Ypsilon da battaglia 
 
 
 
 
 
Ho sempre rifuggito dalla nostalgia. Un nostalgico vive nel pas-
sato, si nutre di esso, convinto che lo ieri sia meglio dell’oggi, 
come se il presente altro non fosse che la brutta sbiadita copia di 
ciò che è stato e non potrà tornare ad essere. Immagino non sia 
casuale che nostalgia faccia rima con malinconia. Per quanto 
dolci e piacevoli possano essere i nostri ricordi, e senza volermi 
atteggiare a filosofo esistenzialista, ritengo che la condizione 
umana sia ancorata a un unicum spazio-temporale, in cui cia-
scuno di noi vive in un perenne stato di presente dal primo 
all’ultimo giorno della propria esistenza. Di fatto, passato e futu-
ro non sono altro che un presente oramai trascorso e uno pros-
simo a giungere. Ho sempre ritenuto la nostalgia essere un sen-
timento per vecchi pensionati o magari per uomini e donne ri-
masti soli a causa di gravi traumi subiti. Persone che rimpian-
gono altre persone collegandole a eventi felici della loro vita, 
convinte che determinate sensazioni, persino profumi e sapori, 
non torneranno più. In realtà non è esattamente così, qualsiasi 
odore o sapore può essere riprodotto, piacere e felicità vivono in-
torno a noi, basta saperli cogliere, una sola cosa passa per tutti 
senza poter essere più riagguantata: la giovinezza. Ecco! Questo 
è il punto, in quanto credo che la nostalgia coincida con la perdi-
ta della giovinezza. Invecchiando non rimpiangiamo tanto le co-
se o le persone che non possiamo più possedere o avere al nostro 
fianco, bensì rimpiangiamo soprattutto ed egoisticamente noi 
stessi, i vecchi noi stessi, i tempi in cui eravamo più liberi, spen-
sierati, selvaggi, insomma più… più giovani.  

Mi chiamo Daniel Bago (il nome si pronuncia alla medesima 
maniera in cui è scritto, ma amici e parenti sono soliti chia-
marmi Dani, e anche l’abbreviativo è da leggere alla lettera). Tra 
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non molto compirò trentacinque anni, stato sentimentale single, 
risiedo in un periferico appartamento di 50 metri quadri sito al 
secondo piano, altezza: un metro e ottantasette per quasi cento 
cinghialeschi chili. Da un paio d’anni a questa parte sono peren-
nemente a dieta, sebbene con scarsi risultati. Occhi e capelli ca-
stani, questi ultimi corti ai lati e portati corti con una lieve cresta 
nel mezzo, folte sopracciglia, denti bianchi e diritti a comporre 
un sorriso invidiabile modello imbonitore pubblicitario, barba 
incolta, naso aggraziato alla francese e carnagione scura quanto 
basta perché si intuiscano le mie radici meridionali. Sono un in-
vestigatore privato, e so cosa starete pensando: un tizio che in-
dossa impermeabile e cappello, dall’aria disillusa, rinchiuso 
giorno e notte all’interno del suo piccolo e fumoso studio profes-
sionale, intento a studiare e risolvere casi su casi all’apparenza 
irrisolvibili, il quale ad ogni risoluzione proferisce frasi pungenti 
e sagaci per poi abbassare il cappello a copertura dello sguardo, 
mettere mani nelle tasche dello scuro impermeabile e incammi-
narsi infine nel buio della notte, venendo inghiottito dalla densa 
nebbia invernale della città. Spiacente di deludervi, la realtà è 
ben diversa. Mi occupo più che altro di infedeltà coniugali. Gran 
parte del mio mestiere consiste nel compimento di tale iter: me 
ne sto ore intere rintanato nella mia fedele Lancia Ypsilon 10, 
color antracite, cilindrata 1300, anno di immatricolazione 2005 
con al proprio attivo oltre 250000 km percorsi, mentre attendo 
con pazienza di beccare in flagrante il traditore o la traditrice di 
turno servendomi della mia fotocamera mirrorless full-frame 
LUMIX S1, un gioiello tecnologico ad alta risoluzione e sensibili-
tà che maneggio al pari di un cecchino con la sua letale beretta, 
e come un soldato pone fine alla vita altrui, così io pongo fine al-
le relazioni matrimoniali dei miei poveri clienti cornuti. Nei casi 
più impegnativi accade che io debba riprendere il sospettato o la 
sospettata arrampicandomi sopra qualche albero o muretto, pre-
stando sempre massima attenzione a non farmi notare, il che da-
ta la mia stazza si rivela un’impresa piuttosto ardua. Fortunata-
mente agisco spesso di notte, mi fondo col buio come farebbe un 
ninja, indossando abiti scuri e senza dare mai nell’occhio, poiché 
in questo mestiere la discrezione è tutto. Tornando alla vecchia 
Ypsilon… vi starete forse chiedendo se il sottoscritto possa o 
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meno permettersi un’auto migliore, o se non altro meno datata. 
Certo che sì, diamine! Più volte sono stato sul punto di disfar-
mene per venderla al miglior offerente, e altrettante volte ho fat-
to dietrofront. Ho anche messo piede in alcune concessionarie 
della zona, spulciato su differenti siti internet nella speranza di 
potermi imbattere in una nuova automobile a km zero che me-
glio potesse adattarsi alle mie esigenze di vita, ma debbo forse 
averci pensato troppo, così ho scelto di non scegliere e tenermi 
la cara vecchia Ypsilon da battaglia. È capace di passare da zero 
a cento in diciassette secondi. Quando sterzi devi stare attento a 
non capovolgerti per la scarsa aderenza di tutti e quattro gli 
pneumatici (mea culpa dato che non li faccio sostituire da due, 
forse tre anni). Ad ogni sobbalzo causato da qualsiasi una buca 
si ha la sensazione di poter essere sbalzato fuori dall’auto; alla 
meno peggio dai una capocciata sul tettuccio. Nei mesi invernali 
la batteria rischia di fare cilecca, mentre in quelli estivi vi è il ri-
schio che il motore vada in ebollizione a causa della troppa calu-
ra. Aggiungiamo pure che la vecchia Ypsilon necessita di carbu-
rante tanto quanto un alcolizzato necessita della sua dose gior-
naliera di alcolici. Ma nonostante ciò, per quel che ne so io, que-
sta figlia di puttana ha ancora molto da offrire… Un po’ come il 
suo attempato proprietario. 
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Cedo alla nostalgia 
 
 
 
 
 
Non ho mai sopportato il dovermene stare con le mani in mano 
a roteare i pollici, pertanto quando non lavoro e non ho impegni 
particolari provo a ingannare il tempo nei modi più tradizionali. 
Nel migliore e più sano dei casi amo praticare sport, nel peggio-
re e più distruttivo sono solito bere come una spugna. Diciamo 
che mi distraggo a seconda dello stato d’animo del momento. 
Questo infame 2020 sembra proprio un anno da dimenticare. 
Dal momento in cui ha iniziato a diffondersi lo stramaledetto vi-
rus ci sentiamo tutti assai più fragili, vittime di una pandemia 
che sta sconvolgendo la razza umana e stravolgendo i rispettivi 
stili di vita di ciascuno. In poche settimane l’Italia si è tramutata 
da un paese di allenatori di calcio a uno di esperti virologi. I vari 
runner e ciclisti sono divenuti nemici da combattere, i nuovi ter-
roristi, coloro che fungono da principali trasmettitori del conta-
gio, poiché l’attività sportiva praticata al di fuori delle mura do-
mestiche potrebbe favorire la diffusione del virus. Mascherine, 
guanti in lattice e disinfettanti sono divenuti beni di primaria 
necessità, essenziali quanto il pane e l’acqua. La tele trasmette di 
continuo tutorial su come lavarsi, asciugarsi e disinfettarsi le 
mani, addirittura sul modo in cui chiudere il rubinetto del la-
vandino, ovverosia col gomito, lo stesso gomito che deve essere 
usato da scudo in caso di starnuti o colpi di tosse. Per strada mi 
è capitato di incontrare gente che si spruzza spray disinfettante 
addosso a mo’ di dopobarba o deodorante. Covid-19… sembra il 
nome di un carro armato sovietico costruito in piena guerra 
fredda, o forse fa più pensare ad una band heavy-metal di quelle 
toste, del tipo: Sai, ieri sera ho assistito al concerto dei Covid nine-
teen, roba forte, gente che spacca di brutto. Invece trattasi di un 
dannatissimo virus, di per sé quasi insignificante, che però an-


