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Mi sarebbe piaciuto molto iniziare questo racconto nel modo 

più caratteristico possibile, vale a dire, utilizzando il classico, 
rasserenante, famigliare e devo dirla tutta, assolutamente in-
cantevole e adorabile … c’era una volta. In cui sarei stata in 
grado d’immaginare il possibile lettore che si dispone comodo, 
magari spaparanzato sul sofà piuttosto che sull’alcova a tre cu-
scini, attendendo sereno il proseguimento del racconto con in-
teresse, certo che avrebbe beneficiato d’istanti da favola. Beh! 
Mah! Un attimo, se non erro, anche Cenerentola dava inizio alla 
sua storia proprio in questo modo, o Biancaneve e tante altre 
storie di deciso e sicuro splendore. Ebbene quello che mi viene 
da risvegliare è che se si pensa ai protagonisti di quelle storie, si 
nota che non apparivano certo degli infanti, e le vicende che si 
narravano non erano del tutto per cuccioli. Di conseguenza e se 
non ricordo male, vantano un sicuro interesse rivolto prima a 
un mondo adulto. Il quale affascinato e ammaliato dal fascino 
di una principessa, anziché del bel principe azzurro ne pregusta 
gli albori. E le genti di tutte le età e paese nel corso degli anni, 
ne hanno potute esaltare le lodi, trasferendole alla loro figlio-
lanza. Poiché senza dubbio le rappresentazioni figurative deno-
tano evidenti qualità e virtù, dove lo sguardo dello spettatore ne 
rimane affascinato, oltre al apprezzare il significato effettivo 
della storia. Evidenziando curiosamente che secondo me non si 
è mai troppo grandi perché si possano gradire i sapori di una 
narrazione, una favola, una storia in qualsiasi modo questa si 
presenti. Siccome sussistiamo nell’era d’internet, dove lo spec-
chio del mondo ti offre di tutto e di più, epoca dove la tecnolo-
gia ha travolto come un ciclone qualsiasi teoria, sfiorando livelli 
notevolmente sorprendenti, non si può non fare spiccare che 
ancora adesso quelle splendide storie, riverberano di energia 
sfolgorante, anzi diversi, probabilmente ne ricalcano involonta-
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riamente i testi. Perciò non cercherò di inerpicarmi meramente 
nell’albero dinastico della stesura, per scoprire il modo più in-
fluente io possa cominciare il racconto. Creando un inizio mi-
rabile affinché invogli il lettore nel miglior modo possibile, di 
conseguenza, lo svolgerò semplicemente partendo dalla singo-
lare sincronia. La mia accentuata regolarità nel decantare le 
bellezze naturali estese lungo il mappamondo è dettata dal fatto 
che in fase di svolgimento il tutto erompe davvero energica-
mente e senza freni. Quasi senza accorgermene mentre scrivo, 
mi addentro direttamente nei territori, fantasticando sull’intera 
estensione, assaporandone realmente sapori e splendori. In 
questo modo ho la sensazione di pregustarne ogni minimo gra-
nello, sebbene non abbia mai visitato personalmente i luoghi 
riportati nelle mie stesure. Durante il tempo in cui scribacchio, 
è come se peregrinassi in giro per il mondo attraverso le vicissi-
tudini di cui scrivo, gradendone di effetto gli albori e le molte-
plici sontuosità, intercalando fantasia e immaginazione, spartiti 
in un intreccio di storie e racconti sciorinati attorno al globo. Il 
sogno. Rifugio sublime dove i desideri possono prendere vita e 
animarsi di un’essenza propria e inimmaginabile. Piacevole 
compiacimento custodito nella notte che principessa ne veglia 
le vicissitudini. Qualora non vi fosse abbastanza spazio o tempo 
per accorgersene questo è un buonissimo sistema per restituire 
agli stati d'animo un po’ di piacere.  

 
 

*** 
 
È una temperata notte di luna piena, un mantello costellato 

di stelle lucenti irradia la sfera celeste, al punto da lasciare stu-
pito l’osservatore. La signora della notte appare solerte e vani-
tosa, divertendosi a giocare a rimpiattino dietro una coltre di 
nuvole marmoree che le adombrano la sfericità. Lo splendore 
che scaturisce da tale spettacolo è sublime, al punto da conce-
pire con la fantasia, tali figure come reali. Si mostrano come 
vere e proprie perle incastonate al pendente, diffondendo lo 
splendore dei loro preziosi, così le stelle incastonate alla volta, 
carezzano con tenerezza ultraterrena il celestiale firmamento. 
Permea dalla veneziana un’impalpabile fragranza di gelsomino 
che si erge fiero e rigoglioso, avviluppato al costone dello stabi-
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le. Veleggia nell’aria un cupo mugghio, come un appello, pare 
una bestiola lamentosa, segno che gli manca il padrone, magari 
recatosi in qualche luogo dove non ha potuto portarlo con sé. 
Prima di coricarsi Natthan scrutando il cielo, riflette sulle vicis-
situdini degli ultimi tempi, dove per colpa di tutta una serie 
d’imprevisti, si è indotto a modificare le sue scelte, nei confron-
ti del suo proseguire, traendo la conclusione per il momento di 
ritirarsi da scuola. Forse è il caso di dire che potrebbe far parte 
di quella schiera di persone, che sono orientate a essere autodi-
datta di se stessi, chi può dirlo. Probabilmente le sue aspirazio-
ni sono intime al punto da far fatica a venire a galla. Di conse-
guenza si ritrova in conflitto con le considerazioni in merito al-
la vita, pensieroso e sommerso tra dubbi e incertezze a proposi-
to dello studio. Natthan è figlio unico di genitori veneti residen-
ti a Milano. Ha diciotto anni, possiede un carattere gioviale ed 
espansivo e ha già una ragazza che lo ama moltissimo. Il suo 
aspetto è incantevole presenta le caratteristiche tipiche 
dell’atleta. La sua capigliatura è castana chiara, ha il naso 
all’insù, gli occhi corvini di uno splendore marcato e un sorriso 
seducente generato da una dentatura perfetta. Ebbene … tutta 
la sua voglia di apprendere, di ripromettersi d’essere curioso, 
avido dell’imparare e paladino della conoscenza, viene meno, 
per via delle diverse realtà che si prospettano dinanzi a lui di 
continuo. Riflette altresì sull’imprevisto purtroppo che si è ge-
nerato lo scorso mese, che a seguito di una telefonata urgente, 
ha cambiato gli stati d’animo della sua famiglia. Sua madre, in-
fatti, parlando con la zia che vive in Germania, apprende che il 
loro figlio Fabrizio sta molto male e che si trova in fin di vita 
ricoverato in terapia intensiva. Purtroppo è stato partecipe a un 
incidente raccapricciante che ha coinvolto parecchie macchine. 
Era con la sua ragazza anch’essa ricoverata ma meno grave di 
lui. Si stavano recando al palazzetto dello sport per una partita 
di pallavolo, dove si erano conosciuti talaltro. Doveva essere la 
partita che avrebbe deciso le sorti di entrambi per passare even-
tualmente alla Nazionale. A un certo punto sulla via giungono 
alcuni ragazzi che andavano a centottanta l’ora. Pertanto pro-
prio a causa dell’alta velocità s’impadronirono della carreggiata, 
generando un vero e proprio pandemonio. Rilasciando dietro di 
loro un susseguirsi di feriti da sbaragliare chiunque passasse di 
lì. Dissennati e ubriachi dall’indole rischiosa sono stati in grado 
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di spegnere per sempre il sogno di un giovane nel concedersi al 
mondo. I genitori tristi e amareggiati si organizzarono per par-
tire immediatamente, assicurandosi che Natthan stesse bene e 
che se la sentisse di rimanere a casa da solo, evitandogli così 
momenti poco piacevoli, poiché i due cugini sono molto legati a 
causa che si ritrovano tutte le estati per passare assieme le va-
canze. Natthan commosso da tale decisione li ringraziò per sa-
pergli come sempre leggere dentro e li tranquillizzò dicendo lo-
ro che si sarebbe arrangiato. Il giovane, infatti, era sicuro che i 
suoi genitori scegliessero quel proposito, per evitargli al mo-
mento, una sofferenza che sicuramente nel corso della vita avrà 
modo comunque di provare. Sua madre difatti ha raccontato a 
Natthan in seguito, quanto penosa sia stata quella circostanza. 
Dopo svariate ore di viaggio da Milano a Karlsruhe in Germa-
nia, i suoi genitori cominciarono a rendersi conto che quella 
poteva essere l’ultima corsa verso Fabrizio. Gli raccontarono 
che si trovarono di fronte ad uno scenario indescrivibile. Quan-
do giunsero in ospedale suo cugino, era già in uno stato vera-
mente straziante. Era collegato a parecchie macchine, ansava e 
respirava a fatica, la sua pelle ormai piuttosto gelida e impalli-
dita si mostrava argentea e i valori erano relativamente bassi. 
La sorella di sua madre, la zia, stava seduta accanto al letto e 
piangeva, si disperava del fatto che non si fosse più risvegliato 
dal giorno prima. La madre di Natthan d’istinto provò ad acca-
rezzargli la mano, mah …! Nel momento in cui si rende conto 
della freddezza del tocco, ha un improvviso senso d’impotenza 
e scoppia a piangere. Vista l’incapacità di parlare il Tedesco per 
mancanza di esperienza linguistica, si erano fatti spiegare in 
qualche modo il decorso dell’urgenza e i vari valori che figura-
vano le macchine collegate a Fabrizio e purtroppo, la definizio-
ne non era delle migliori. Sua madre gli raccontò che non aveva 
mai provato un’agitazione simile, non essendole mai successo 
di sfiorare così da vicino l’essenza dell’anima di una persona 
cara che si separa dall’esistenza terrestre. Ebbene gli rivelò che 
accadde all’improvviso! Nel tempo in cui la zia andò in bagno, 
suo padre e sua madre rimasero soli con il nipote trovandosi in 
balia della signora della morte. In quello stesso istante … come 
se il tempo avesse intuito di non rendere partecipe la madre del 
ragazzo alla sventura …  

I valori del cuore cominciarono a diminuire all’impazzata, … 
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quelli del cervello al momento sembravano stabili invece, nul-
la… si presenta dinanzi a loro uno scenario che dura un po’ di 
secondi, scanditi da istanti fuggenti e particolarmente ango-
scianti. I genitori di Natthan sgomenti percepirono una sensa-
zione del tutto particolare. Avvertirono come lo smuoversi di 
una piuma che si levava in aria e … in quel preciso attimo, 
all’improvviso costatarono che Fabrizio rigirando debolmente 
la testa, emise una lacrima che gli si posò sul volto e da lì … i-
nevitabilmente calò il silenzio assoluto. L’atmosfera diventa in-
tangibile!…I valori cominciano una discesa a picco!… 

Un secondo! Tutto si azzera! 000... 00….….0…... tutto termi-
na … Fine. In un battito d’ali una vita si è spenta. Sua madre ha 
poi detto a Natthan che inizi a sentirti in un modo terrificante. 
Avverti il sangue scorrere nelle vene in un modo violento, il 
flusso procede a una velocità spropositata e un senso 
d’impotenza e senza fine giunge all’improvviso. Lo spasimo ti 
abbranca tenace lo stomaco come a farti mancare il respiro, 
impadronendosi del tuo io senza avere il modo di poterlo con-
trollare. Si realizza attorno a te un vuoto tremendo, che non 
comprendi al momento e ti chiedi, non può essere vero ciò che 
sta succedendo, e ora? Davvero se n’è andato? Non c’è più? Re-
almente non parleremo più con lui? Come può essere? Tutto fi-
nisce in quell’attimo? Sostenne inoltre che quello che la ragione 
percepisce in quei momenti è di completa mortificazione. La 
sensazione d’abbandono è così forte che ti sembra irreale, in-
concepibile e soprattutto mascalzona. Sempre la mancanza di 
una persona lascia un grande vuoto, ma la prova lampante in-
vece che ti succede un cataclisma interiore, l’hai quando ti 
manca una persona cara, una figura appartenente alla cerchia 
famigliare. La madre di Natthan afferma che un’infermiera si 
fece capire dicendole che avrebbero sistemato il povero Fabri-
zio in una stanzetta adiacente alla camera di terapia intensiva, 
in modo da potersi raccogliere e stare in intimità con il con-
giunto senza sguardi indiscreti. Raccontando ogni particolare 
dichiara che osservò stupita quel luogo di raccoglimento ina-
spettato, dove hanno se non altro potuto concedere gli ultimi 
saluti al caro nipote. Le pareti della stanza erano di una tonalità 
sfumata color salmone, c’erano poi due poltroncine nocciola 
poste accanto a un tavolino con adagiati dei bicchieri e una bot-
tiglia d’acqua, mentre candele di manifattura garbata si rivela-



 
 

12

vano vicine a un mazzo di fiori che poggiava su una piccola 
nicchia, mentre il riverbero della luce soffusa creava un effetto 
antalgico. Altre sedie poste da una parte e l’altra della stanza fa-
cevano notare che potevano intrattenersi anche più persone per 
la momentanea veglia. Non ci sono parole per esprimere questi 
istanti, se non altro attenuati da questo tipo di commiato. Inol-
tre le formalità cui bisogna ottemperare in quei frangenti e 
l’evoluzione delle pratiche per svolgere i funerali seguendo de-
terminate norme, sono notevolmente incredibili. E il tempo sro-
tola comunque le sue ore in ogni modo tenaci e dure. I genitori 
di Natthan muniti di un coraggio sopraggiunto necessariamen-
te, varcarono poi la soglia della stanza che fino a due giorni 
prima ospitava Fabrizio per stringere i vestiti che la madre gli 
aveva chiesto di andare a prendere, mentre loro rimanevano gli 
ultimi istanti insieme al figlio deceduto. L’impatto che si prova 
entrando nell’alloggio abitato poco prima da una persona che 
era in vita è senza dubbio devastante. Si percepisce la presenza 
di chi fino a poco tempo fa amavi concretamente, accorgendoti 
di molte sfumature che prima non coglievi. La madre di Nat-
than ripete il concetto che trovandoti lì non puoi fuggire è ine-
vitabile doversi contenere e seguire le evoluzioni. Assimili tutto 
e in fretta, non ci sono punti, dove nasconderti, devi realizzare 
e immagazzinare nel tuo cervello tutto, ogni attimo, qualsiasi 
oggetto. Come l’impatto delle fotografie che appese alle pareti ti 
colgono di sorpresa, accorgendoti, di quanto era bello il suo 
sorriso quando abbracciava la sua ragazza. È inevitabile che 
tutto questo commuova, al punto da lasciarti senza respiro. Ri-
volgendo lo sguardo in un altro punto della parete, collocati da 
formare un’accurata sezione geometrica vi erano disposti tutti i 
disegni e poesie di Fabrizio quale inguaribile romantico, aveva 
dedicato alla sua ragazza e a malincuore le lacrime rigano il 
volto senza remora. La cedola per l’iscrizione all’università an-
cora da pagare poggiata sullo scrittoio, smuove la sensazione di 
essere allo sbaraglio, come a condurti sull’asse terrena, ricor-
dandoti che il tempo va avanti inesorabilmente, sempre e in 
ogni caso. In seguito entrando nel bagno hai nuovamente la 
percezione d’incredulità, che si mostra ancora più elevata, dove 
lo sguardo si posa sullo stendino in cui riposti inamovibili 
c’erano i panni per l’allenamento, come in attesa del suo ritor-
no. Lo spazzolino da denti ricollocato correttamente nel bic-


