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Nel 1913 nasceva Camus, lo scrittore che fece dire a Caligola:
«Voglio la Luna.»

Novembre 7, 2013 Albert Camus

«Siate realisti, domandate l'impossibile»: era una frase
amata dal grande scrittore, ma anche da don Luigi Giussani,
che nel suo testo vide linsaziabile apertura umana al
trascendente.






Introduzione

Sono passati pitt di 100 anni dalla nascita di Albert Camus
(Mondovi, 7 novembre 1913 — Villeblevin, 4 gennaio 1960),
grande scrittore da cui nacque il motto del '68 francese: «Soyez
réalistes, demandez l'impossible».

Di seguito un brano tratto dal Caligola versione del 1944 (I
atto, IV scena). I personaggi sono Caligola, imperatore
romano, ed Elicone, suo servo. Si tratta di un passaggio che
era molto amato e citato da don Luigi Giussani, che,
commentandolo, aveva detto: «Non e realistico che ['uomo
viva senza agognare limpossibile, senza questa apertura
all'impossibile, senza nesso con [loltre: qualsiasi confine
raggiunga». «Caligola — scrisse Giussani — parla di “luna” o
“felicita” o “immortalita”. L"insaziabile non pud che derivare
da un inestinguibile. Un Destino di immortalita si segnala
nella umana esperienza di insaziabilita».

Elicone: Buon giorno Caligola.

Caligola: Buon giorno Elicone.

Elicone: Sembri affaticato.

Caligola: Ho camminato molto.

Elicone: Sj, la tua assenza & durata a lungo.
Caligola: Era difficile da trovare.

Elicone: Che cosa?

Caligola: Cio che volevo.

Elicone: E che volevi?

Caligola: La luna.



Elicone: Che?

Caligola: La luna. Si, volevo la luna.

Elicone: Ah, e per fare cosa?

Caligola: E una delle cose che non ho.

Elicone: Sicuramente. E adesso ¢ tutto a posto?

Caligola: No, non ho potuto averla. Si, ed & per questo
che sono stanco. Tu pensi che io sia pazzo.

Elicone: Sai bene che io non penso mai. Sono troppo
intelligente per pensare.

Caligola: Si, d’accordo. Ma non sono pazzo € posso
dire perfino di non essere mai stato cosi ragionevole
come ora. Semplicemente mi sono sentito
all'improvviso un bisogno di impossibile. Le cose cosi
come sono non mi sembrano soddisfacenti.

Elicone: E un’opinione abbastanza diffusa.

Caligola: E vero, ma non lo sapevo prima. Adesso lo
so. Questo mondo cosi com’¢ fatto non & sopportabile.
Ho bisogno della luna, o della felicita o
dell'immortalita, di qualcosa che sia demente forse, ma
che non sia di questo mondo.

Elicone: E un ragionamento che sta in piedi. Ma, in
generale, non lo si puo sostenere fino in fondo, non lo
sai?

Caligola: E perché non lo si sostiene mai fino in
fondo che non lo si sostiene fino in fondo. E non si
ottiene nulla. Ma basta forse restare logici fino alla fine.

Elicone: To so cid che pensi. Quante storie, per
esempio per la morte di una donna.

Caligola: No, Elicone, non & questo. Mi sembra di
ricordare, ¢ vero, che alcuni giorni fa ¢ morta una
donna che io amavo. Ma cos’e 'amore? Poca cosa.
Questa morte non & niente, te lo giuro. Essa ¢ solo il
segno di una verita che mi rende la luna necessaria. E
una verita molto semplice e perfettamente chiara, un
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po’ stupida forse, ma difficile da scoprire e pesante da
portare.

Elicone: Ma, in fin dei conti, qual ¢ la verita, Gaio?

Caligola: Gli uomini muoiono e non sono felici.

Elicone: Andiamo, Gaio, questa & una verita con la
quale ci si pud benissimo arrangiare! Guardati attorno;
non & questa una verita che impedisca loro di
mangiare, per esempio.

Caligola: Allora & che tutto attorno a me ¢ menzogna.
E uno che mangia carne cosi ¢ un mentitore. E io
voglio che si viva nella verita. Da imperatore voglio che
si viva nella verita, e io ho proprio i mezzi per farli
vivere nella verita, poiché io so cio che manca loro,
Elicone. Sono privi di conoscenza e manca loro un
professore che sappia cio di cui si parla.

Elicone: Non offenderti, Gaio, di cid che ti sto per
dire, ma dovresti prima riposarti un po’...

Caligola: Non & possibile. Non sara mai piti possibile:
dopo aver viste queste cose non & piti possibile.

Elicone: Perché dunque?

Caligola: Ascolta, Elicone, sento dei passi e un
rumore di voci. Non parlare e dimentica di avermi
appena visto.

Elicone: Ho capito.

Caligola: E, ti prego, aiutami ormai.

Elicone: Non ho ragioni per non farlo, Gaio, ma non
so molte cose e poche mi interessano. In che cosa ti
posso aiutare?

Caligola: Nell'impossibile.

Elicone: Faro del mio meglio.

Leggi di Pit: Camus, centenario. A Caligola fece dire:
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