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Prologo 
 
 
 
 
 
Dopo l’elezione di papa Francesco la Chiesa aveva vissuto 
un bel momento di popolarità, molte le persone che si era-
no avvicinate tornando nel suo seno. Ma non solo si erano 
avvicinati i semplici cittadini, anche filosofi, giornalisti, in-
tellettuali e politici si erano interessati alle tematiche socia-
li sviluppate dalla dottrina sociale della Chiesa. Finalmente 
una voce forte si levava contro la globalizzazione in favore 
di un altro modello di sviluppo economico e sociale più 
equo. 

C’era tutto un fiorire di nuove iniziative solidali tra citta-
dini, nuove associazioni in favore degli ultimi prendevano 
vita, affiancando quelle storiche, dando inizio al cambia-
mento chiesto dal Papa. Solo il mondo del business, e so-
prattutto della finanza, erano rimasti cauti e freddi quando 
non apertamente ostili alla dottrina sociale vaticana. Nei 
piani alti delle varie multinazionali e delle finanziarie si fa-
cevano i conti con la netta flessione dei guadagni che si ri-
fletteva poi negativamente sul valore delle loro azioni quo-
tate in borsa e soprattutto sui loro utili. 

 
Il successore di papa Francesco, Celestino VI, aveva dato 

massimo impulso alla politica del suo predecessore sulla 
questione sociale. Aveva schierato in prima linea il Vatica-
no e la Chiesa tutta contro la società consumista e indivi-
dualista di cui gli angloamericani erano i portabandiera e 
capofila. 

Anche questo Papa veniva da fuori Europa; dopo secoli 
l’Africa ridava alla Chiesa un suo figlio: nato infatti in 
Uganda, aveva preso i voti come oblato regolare benedetti-



 
8 

no della congregazione di Sant’Ottilia e dopo aver studiato 
a Roma e Montecassino alcuni anni dopo era stato inviato 
come priore nel monastero di Keur Moussa in Senegal. 
Molto preparato sulla geopolitica e fine intellettuale, non-
ché teologo sopraffino – parlava infatti 14 lingue, compresi  
diversi idiomi africani – era l’immagine vincente e conti-
nuativa del cambiamento voluto da papa Francesco e, non 
ultimo, essendo relativamente giovane con i suoi 64 anni, 
faceva sperare in un lungo pontificato. 

Certamente non tutti erano rimasti soddisfatti 
dall’elezione di un papa nero: in primis quei gruppi che si 
ispiravano al cattolicesimo tradizionalista, da sempre lega-
ti alla politica conservatrice quando non direttamente 
neofascista, o post-fascista, come allora si diceva. 

Il loro malumore era sfociato in aperto dissenso manife-
stato una domenica durante l’Angelus con la presenza in-
vero folcloristica di gruppi vestiti come gli antichi cavalieri 
crociati, che poi erano stati allontanati dal servizio 
d’ordine vaticano. 

Nelle cancellerie occidentali lo scambio d’informazioni 
riservate sulla Santa Sede era all’ordine del giorno e nono-
stante i gravi problemi europei che gravavano su Bruxelles 
l’attenzione era rivolta in modo particolare a ciò che acca-
deva oltre Tevere. La politica italiana, polacca e quella spa-
gnola erano apertamente schierate col Papa, quella tedesca 
e francese più attendiste, mentre critici erano i politici in-
glesi, del nord Europa e soprattutto statunitensi. 

Ma non c’era solo il mondo occidentale ad occuparsi del 
Papa, anche la Russia era attenta alle parole del Santo Pa-
dre che venivano ascoltate con attenzione e simpatia. 

La stessa attenzione al Vaticano era riservata dal mondo 
islamico che essendo variegato e diviso dava diverse inter-
pretazioni e diverse risposte. L’area moderata con in testa 
il Marocco, la Giordania e la Tunisia erano molto vicine al 
pontefice, tutti i paesi del Golfo erano un po’ più sospetto-
si, equidistanti gli altri paesi islamici. 
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La situazione mondiale non era affatto tranquilla, 
l’Europa era scossa per via dell’abbandono di Gran Breta-
gna, Olanda e Bulgaria che non avevano retto all’impatto 
della politica populista ed erano uscite nonostante si fosse 
fatto l’impossibile per evitarlo. Bruxelles e la politica euro-
pea erano  praticamente annichilite. 

Negli Usa c’era un presidente repubblicano molto incline 
a rinverdire i fasti dell’imperialismo americano e questo 
portava la politica statunitense a scontrarsi anche con Cina 
e Russia. 
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Nonostante in molte parti del mondo ci fossero problemi, 
guerre, rivolte e colpi di Stato, nell’estate dell’anno 2025 
tutti gli occhi erano puntati sul minuscolo stato Vaticano, 
ed anche l’attenzione di Sandra Verona, giornalista 
freelance, era occupata a capire cosa bollisse nella pentola 
vaticana. Con i suoi 35 anni, anche se non era una vetera-
na, aveva acquisito un sesto senso che le aveva permesso in 
passato di essere molto più informata dei sui colleghi, riu-
scendo a piazzare molti scoop che le erano valsi anche il 
premio giornalistico Biagio Agnes. Era una bella ragazza 
che quando voleva sapeva come fare per non passare inos-
servata. 

Quella sera si sarebbe vista con alcuni colleghi al bar ri-
storante Lo Zodiaco sul monte Antenne, uno dei punti più 
alti della città, dove stando al fresco si godeva un panora-
ma cittadino senza eguali. 

Era arrivata per prima e nell’attesa degli altri colleghi 
aveva ordinato un Negroni corretto con acqua tonica al po-
sto del gin. C’erano molti turisti data la stagione, ma anche 
diversi romani che bighellonavano forse in cerca della gio-
vane turista di turno. Il primo ad arrivare fu Fabio Rienzi, 
redattore capo di Metro, il giornale gratuito che si trovava 
nelle metropolitane e che era in breve diventato il quoti-
diano romano più letto; subito dopo arrivò anche Miriam 
Buttafuoco della redazione di lettera43, uno dei quotidiani 
solo online che ormai facevano forte concorrenza a quelli 
cartacei. Dopo i convenevoli di rito fu Sandra che esordì: 
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«Amici, grazie per essere venuti. Ero un po’ titubante nel 
chiamarvi, ma c’è troppa elettricità nell’aria e volevo sapere 
da voi se l’avvertivate.» 

Fabio e Miriam si guardarono di sottecchi, poi scoppia-
rono in una grande risata.  

«Se il premio Biagio Agnes ti chiama come fai a dire di 
no?» disse Fabio e Miriam annuì, concordando; poi ag-
giunse: «Anch’io sento quell’elettricità, come la chiami tu, 
ma ti dico subito che non sono riuscita a capire tramite i 
miei canali cos’è o cosa dovrebbe accadere!» 

L’uomo guardò compiaciuto le sue due colleghe, molto 
attraenti, e restando in silenzio aveva l’aria sorniona di 
quello che sa ma tace. Le due ragazze avvezze ai modi di 
fare del loro amico e collega lo guardavano con aria inter-
rogativa; poi Sandrà sbottò: «Allora tu sai qualche cosa di 
sicuro!» 

Miriam le fece eco: «Dai, Fabio, non tenerci sulle spine!» 
«Non vi voglio tenere sulle spine, ma non sono sicuro 

che quello che so sia ciò che cerca Sandra!» 
«Ah, fai il prezioso!» Sandra sorrise e continuò: «quello 

che mi interessa riguarda… l’oltre Tevere.» 
«Alt» fece Fabio. «Ho capito, allora siamo d’accordo, 

quello che so però non è supportato da prove certe, sono 
piuttosto ammiccamenti, cose dette e non dette, anche se 
le ho sentite da gente che abitualmente è al corrente, non 
so se capite…» 

Le due giornaliste fecero subito sì con la testa, sapevano 
infatti che il loro amico era frequentatore abituale di gente 
dei servizi e quindi ben informata. 

«Allora» iniziò l’uomo «sembra che ci potrebbe essere 
molta confusione tra non molto in Vaticano, il Papa...» non 
riuscì però a finire la frase, un piccolo foro era comparso 
sulla sua fronte e aveva iniziato a sanguinare. Il giornalista 
si accasciò sul tavolino mentre Miriam, inorridita, si era 
alzata strillando; Sandra, invece, si era istintivamente ac-
cucciata, guardandosi intorno. Poi anche lei cominciò ad 
urlare. 


