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Un arrivo inaspettato 
 
 
 
 
 
Era una tranquilla giornata di fine maggio, il tempo era bello ma 
faceva un caldo torrido, quasi da estate. Il cielo era limpido e il 
sole splendeva potente e luminoso in un’immensità azzurra e 
senza nuvole. Tutto era tranquillo, calmo, le strade deserte, non 
vi era nemmeno un passante, faceva ancora troppo caldo per 
uscire. Poco prima delle 16.00, arrivò una macchina. Era piutto-
sto grande e di colore nero, con i finestrini leggermente oscurati 
che impedivano di vedere all’interno. Si fermò davanti al cancel-
lino di una casa in quella via del centro del paese, poco lontana 
dalla piazza e attraversata da una delle strade principali, seppur 
non eccessivamente trafficata. 

Era una bella casa a due piani, che sembrava piccola 
dall’esterno ma era assai più spaziosa dentro: vi erano un sog-
giorno e una cucina al piano di sotto, ben illuminate da due 
grandi finestre, una per stanza; due camere da letto e un bagno 
al piano di sopra. In fondo al corridoio c’era anche un piccolo 
balcone rivolto verso la strada. Non aveva il giardino all’ingresso, 
ma un piccolo piazzale con due aiuole spoglie ai lati, circondato 
da alte inferriate che lo separavano dai giardini dei vicini. I vec-
chi proprietari dell’abitazione si erano trasferiti altrove prima 
dell’inverno, lasciando la casa in vendita completa di tutto 
l’arredamento, elettrodomestici compresi, avevano portato via 
solo gli oggetti personali. Era una casa letteralmente pronta da 
“riempire”, ma nessuno dei vicini pensava che qualcuno prima o 
poi sarebbe venuto ad abitarvi e che sarebbe rimasta per sempre 
silenziosa e senza vita. 

Quel pomeriggio, l’unica macchina che aveva osato attraversa-
re la strada a quell’ora parcheggiò proprio davanti al cancellino 
della casa. Si fermò, il motore si spense, ma nessuno scese subi-
to. Dopo pochi minuti, dalla parte del conducente, scese un uo-
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mo, alto, con i capelli biondi, gli occhi azzurri e di corporatura 
piuttosto esile, era anche abbastanza giovane, nessuno gli avreb-
be dato più di quarant’anni. E, infatti, ne aveva trentasei. Si 
guardò intorno, con lo sguardo attento di chi osserva un luogo 
completamente nuovo e sconosciuto, sembrava che si fosse reso 
conto di aver sbagliato strada. Invece sapeva benissimo dove si 
trovava. Estrasse dalla tasca un mazzo di chiavi e aprì il cancel-
lino della casa; diede poi un paio di colpi leggeri al finestrino dei 
sedili posteriori della macchina, e da qui scesero tre bambini: il 
maggiore aveva dodici anni, era abbastanza alto, biondo con gli 
occhi azzurri e i capelli un po’ ricci, identico al padre; il più pic-
colo di quattro anni era piuttosto basso e mingherlino, aveva gli 
occhi azzurri e i capelli castano chiaro; l’altro di sette anni era 
totalmente diverso dal padre e dai fratelli, poiché aveva i capelli 
rossi un po’ mossi e gli occhi verde chiaro, ed era il più vivace di 
tutti. Non scese nessun altro dalla macchina, solo un padre con 
tre figli. 

Attraversarono il piccolo piazzale che separava il cancello dal-
la porta d’ingresso ed entrarono in casa. Vi trovarono tutti i mo-
bili, gli elettrodomestici e i servizi di cui avrebbero avuto biso-
gno, pronti all’uso, era necessaria solo qualche sistemazione e 
una bella pulita per togliere la polvere accumulatasi nei mesi in 
cui la casa era rimasta vuota. Terminato un breve giro di perlu-
strazione nelle varie stanze di quella che sarebbe stata la dimora 
estiva della famiglia, i quattro nuovi proprietari si diressero verso 
la macchina, aprirono il baule stracolmo di valige e scatoloni, 
presero il necessario per pulire e iniziarono a sistemare l’interno 
della casa. Dopo un paio d’ore, concluse le pulizie, cominciarono 
a scaricare gli scatoloni e a riempire con i loro oggetti personali 
la casa vuota. 

Nel frattempo i vicini, incuriositi da quel trambusto e movi-
mento, insoliti in quella zona sempre tranquilla, si appostarono 
ai cancelli delle loro abitazioni ad osservare la casa che riprende-
va vita, ma nessuno osò avvicinarsi ai nuovi arrivati: prima era 
meglio cercare di capire che persone fossero, quali intenzioni 
avessero (anche se queste erano piuttosto evidenti) e soprattutto 
se erano stranieri. 

Terminato lo scarico degli scatoloni, i bambini presero due va-
lige ciascuno con delle scritte sopra: il maggiore prese quelle con 
la scritta “CHRIS”, il bambino dai capelli rossi quelle con la 
scritta “RICHARD” e il più piccolo quelle con la scritta “NEL-
SON”. Ciò rese evidente che erano stranieri, come poi conferma-
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rono le parole incomprensibili da loro pronunciate durante il 
pomeriggio. Dopo questa scoperta i vicini, perso ogni interesse 
per la situazione, borbottando sottovoce parole incomprensibili 
per la famiglia, tornarono alle loro solite attività, lanciando qual-
che occhiata infastidita agli avvenimenti alle loro spalle mentre 
si allontanavano. 

La sistemazione della casa occupò i nuovi arrivati fino a tarda 
sera, che si fermarono al tramonto per le docce e la cena, infine 
scaricarono biciclette, skateboard, monopattini, palloni di ogni 
genere e altri giochi da esterno, sistemandoli sotto la piccola ve-
randa che si estendeva sopra la porta d’ingresso, e quando fu 
buio si riunirono tutti nella loro nuova casa. I bambini, ancora 
energici per l’emozione nonostante il pomeriggio impegnativo, 
andarono nella loro cameretta, dove c’erano un letto matrimo-
niale al centro per il maggiore e due letti singoli, uno lungo la 
parete di fronte al letto e l’altro lungo la parete di fianco alla por-
ta, per gli altri fratellini, un tappeto tra il fondo del letto matri-
moniale e quello singolo di fronte, un mobile con cassetti e TV 
lungo la parete sinistra davanti al letto singolo e un enorme ar-
madio lungo la parete destra dove vennero riposti i vestiti di tutti 
e tre. Sistemarono i loro giochi, ridendo, chiacchierando e sal-
tando da una parte all’altra della stanza nel tentativo di sfogare 
l’enorme gioia che provavano in quel momento, non riuscivano a 
stare tranquilli nonostante le continue sollecitazioni del padre a 
non fare troppa confusione per non disturbare i vicini e dimo-
strarsi subito fastidiosi. 

Verso le 23.00 il papà andò in camera con i bambini, parlaro-
no insieme della nuova casa, di come si erano trovati, e comin-
ciarono a fare progetti per l’estate che avrebbero trascorso tutti 
insieme in quel nuovo paese: decisero innanzitutto che il giorno 
dopo avrebbero fatto una bella passeggiata per conoscere un po’ 
il posto e orientarsi un po’ nel nuovo ambiente, poi al pomeriggio 
sarebbero stati liberi di giocare e riposarsi. I bambini entusiasti 
cominciarono poi a proporre altre attività per il resto dell’estate, 
come giri in bicicletta, uscite in campagna, battaglie di gavettoni 
e pistole d’acqua, partite di pallone… Sentendo quei discorsi e 
vedendo i visi stanchi dei figli illuminati da una gioia inconteni-
bile, la preoccupazione iniziale del padre, il quale temeva una 
reazione negativa da parte dei figli ad uno spostamento che si sa-
rebbe protratto per un lungo periodo di tempo, e una difficoltà di 
adattamento al nuovo ambiente con conseguente scontento, sva-
nì del tutto e fu anche lui contagiato dell’entusiasmo dei bambi-
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ni. Poco prima di mezzanotte, quelle piccole stelle crollarono dal 
sonno, le luci si spensero e la nuova famiglia andò a dormire nel-
la sua nuova casa. 

Alle prime luci dell’alba del giorno dopo, i vicini più mattinieri 
si avvicinarono alla casa ancora immersa nella quiete più totale, 
e videro sulla cassetta della posta un’etichetta con scritto, a ca-
ratteri maiuscoli piuttosto evidenti, “FAMIGLIA ROCKWELL”: 
sì, avrebbero trascorso l’estate in compagnia di una famiglia di 
stranieri di cui non sapevano nulla, né l’origine, le abitudini, la 
cultura e la lingua, e con la quale sarebbe stato meglio non avere 
niente a che fare. 
  



 
9 

 
 
 

2 
 

Primo giorno nel nuovo mondo 
 
 
 
 
 
Il mattino seguente la vita nella casa ora finalmente abitata ri-
prese verso le 7.30. Dopo un buon sonno ristoratore per recupe-
rare le forze utilizzate nell’allestimento della casa il giorno pri-
ma, il padre si alzò, si vestì e preparò la colazione con ciò che si 
erano portati dal luogo d’origine e che era sopravvissuto ai fame-
lici attacchi di fame dei bambini durante il lungo viaggio. Sen-
tendo qualche rumore proveniente dal piano di sotto, i bambini 
si alzarono, scesero in cucina e fecero colazione tutti e quattro 
insieme con pane, marmellata e succo di frutta. Dopo questo 
dolce buongiorno, i bambini si vestirono, aiutarono il padre a 
sparecchiare e uscirono; il sole illuminava i loro visi ancora sco-
nosciuti in quel luogo e l’aria era piuttosto fresca: mattina perfet-
ta per una passeggiata alla scoperta di un mondo tutto nuovo. 

Per prima cosa, si diressero verso la piazza e cercarono di 
memorizzare le posizioni dei vari negozi e luoghi di cui avrebbe-
ro fatto frequente uso, ovvero la panetteria, il negozio di alimen-
tari, il campo sportivo, il parco giochi vicino alla chiesa; videro 
anche l’ufficio postale, un ristorante e un bar. Una volta indivi-
duati i servizi principali, passeggiarono per ogni via, osservarono 
le case, i giardini, le strade con l’attenzione e la meraviglia tipi-
che dei turisti che, quando arrivano in un posto nuovo, trovano 
straordinarie o di grande attrazione anche le cose più semplici e 
normali, poiché non sono abituati a vederle o semplicemente 
perché sono curiosi di scoprire le abitudini e lo stile di vita della 
gente del posto che stanno visitando. Si diressero anche fuori dal 
paese, dove iniziava la campagna, e videro i campi, i fossi, gli orti 
di qualche famiglia, le grandi case dall’aspetto rustico circondate 
dalla natura e una fattoria. Tutti si divertirono molto, rimasero 
incantati da tutto ciò che vedevano, trovavano bella ogni cosa e, 
mentre ritornavano a casa, i bambini non fecero altro che ripete-
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re che, grazie al papà, erano arrivati nel posto più bello del mon-
do, dove tutto era magnifico e tranquillo, e che qui avrebbero 
trascorso un’estate bellissima. Il padre, sentendo ciò e contem-
plando la felicità dei figli, rimase stupefatto dal loro spirito di 
adattamento al nuovo ambiente e dalla spensieratezza con cui 
stavano accogliendo tutte queste novità, e si sentì soddisfatto del-
la decisione che aveva preso di trascorrere con i bambini un pe-
riodo di vacanze felici tutti insieme, avendo avuto la conferma 
che quel paese era stata la scelta giusta come meta per le sue in-
tenzioni. 

Rientrarono poco dopo mezzogiorno, i due più piccoli appa-
recchiarono la tavola, mentre il maggiore aiutava il papà a pre-
parare il pranzo, infine si riunirono a tavola, e davanti a un piat-
to di pasta al pomodoro seguito da insalata e frutta, i bambini 
continuarono a proporre idee e attività per passare un’estate me-
ravigliosa in questo nuovo paese, nel quale si sarebbero divertiti 
un mondo stando tutti insieme, qualunque cosa avessero deciso 
di fare. 

Per il pomeriggio, si attennero al programma deciso in comu-
ne la sera prima: si riposarono guardando un po’ di TV, poi usci-
rono e giocarono nel piccolo piazzale di casa. Giocarono a fare 
degli scavi nella terra delle aiuole spoglie, fecero merenda con 
del gelato e girarono in bicicletta sulla strada davanti a casa. Po-
co prima del tramonto rientrarono per la doccia, cenarono, poi 
riordinarono i giochi nel piazzale e quelli in casa e mentre si 
preparavano per andare a letto, i bambini fecero mille proposte 
di attività per il giorno dopo, e alla fine la più votata fu quella di 
andare a giocare al parco e al campo sportivo, e il padre, il cui 
obiettivo era quello di lasciare ai figli la più totale libertà di di-
vertimento durante la vacanza, non poté fare altro che assecon-
dare il loro desiderio. 

Prima di andare a dormire (cosa che il padre fece prima dei fi-
gli, piacevolmente accompagnato da un profondo senso di sere-
nità e soddisfazione, il quale lo indusse ad un sonno dolce e im-
mediato), dato che non avevano ancora esaurito le energie, il fra-
tello più grande si dedicò alla lettura di un libro, e i due più pic-
coli giocarono con le macchinine sul tappeto nella loro camera 
da letto. Alle 23.00 o poco più tardi, pure loro se ne andarono a 
dormire, provando ancora un po’ di entusiasmo e felicità per la 
giornata appena trascorsa, sentimenti accresciuti dalla consape-
volezza che di giornate simili ne avrebbero vissute altrettante. 
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Sorprese e scoperte 
 
 
 
 
 
Erano appena le 7.00 del mattino quando Richard, il secondo dei 
tre fratelli, scese in cucina affamato e desideroso di trovare la co-
lazione pronta in tavola, ma purtroppo l’assenza del padre nella 
stanza e la tavola apparecchiata senza cibo delusero le sue aspet-
tative. Così ritornò in camera, si vestì il più silenziosamente pos-
sibile per non svegliare i fratelli che ancora dormivano, e non 
appena sentì i passi del padre scendere le scale, si precipitò di 
sotto. 

«Ciao papà!» esclamò il bambino. 
«Richard, come mai ti sei alzato a quest’ora?» chiese il padre, 

sorpreso di vederlo già tanto attivo nonostante fosse presto. 
«Quando mi sono svegliato avevo una gran fame, e sono sceso 

per vedere se c’era qualcosa di pronto.» Rispose il bambino sor-
ridendo. 

«Ora preparo subito, ti va di aiutarmi?» Disse il padre. 
Il bambino esitò qualche istante, facendosi pensieroso, poi 

disse: 
«Io avrei un’altra idea: visto che adesso sappiamo dove si trova 

la panetteria, possiamo andare a prendere qualche brioches per 
colazione? Così facciamo una sorpresa a Chris e Nelson quando 
si svegliano!» 

«Sì, è un’ottima idea. Però sai come si chiedono le cose qui? 
La gente di questo posto non parla la nostra lingua…» osservò il 
padre. 

«Già, è vero! È un bel problema, come facciamo a farci capire? 
E soprattutto, che lingua parlano qui?» Chiese Richard, incurio-
sito e preoccupato al tempo stesso. 

«Qui parlano l’italiano, che è una lingua simile alla nostra, so-
lo che leggiamo e pronunciamo le parole in modo diverso, e si 
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usa molto anche il dialetto, che è una lingua popolare e solo par-
lata.» Spiegò il padre. 

«L’italiano è abbastanza semplice, ma l’altra non la conosco, 
quale dobbiamo usare?» Domandò il bambino sempre più curio-
so e preoccupato al tempo stesso. 

«Possiamo usare tranquillamente l’italiano.» Concluse il padre 
con sguardo rassicurante. 

«Per noi però è più facile leggerlo o scriverlo, non sappiamo 
parlarlo bene, come facciamo? Tu lo sai un pochino?» Chiese Ri-
chard, sempre più spaventato dal fatto di trovarsi circondato da 
persone con le quali gli era impossibile interagire, si sentiva co-
me se un vetro lo separasse da quella gente e, per quanto potesse 
urlare, nessuno gli avrebbe mai dato ascolto. 

«Sì, qualcosa lo so, ma presto imparerete anche voi a parlarlo, 
tutti lo impareremo mentre saremo qui, interagendo con la gente 
del posto e ascoltandola. Così, quando tutti lo sapremo un po’ 
meglio, potremo parlare con i vicini e voi potreste farvi qualche 
amico.» Propose il papà con entusiasmo. 

«Sembrerebbe tanto semplice, ma non lo è!! E se poi non ca-
piamo? Se rispondiamo la cosa sbagliata? Se non riusciamo a 
farci capire? Sarebbe un vero disastro!» Insistette il bambino. 

«Non ti preoccupare, in questi primi giorni, ogni volta che 
usciremo, lo faremo tutti e quattro insieme, in modo che possiate 
imparare ad orientarvi nel paese e capiate come comportarvi nei 
vari luoghi e situazioni. Poi, quando sarete in grado di muovervi 
bene in questa nuova realtà, potrete cominciare a girare da soli.» 

«Speriamo di imparare in fretta allora!» 
«Impiegherete il tempo che serve. Ora andiamo, altrimenti se i 

tuoi fratelli si alzano non riusciremo a fare loro la sorpresa!» 
«Giusto, sbrighiamoci!» 
Padre e figlio, tenendosi per mano, uscirono di casa e cammi-

narono verso la panetteria. Quando arrivarono, vi erano ben 
quattro persone prima di loro, e ciò consentì loro di osservare la 
scelta di prodotti con attenzione e decidere cosa prendere. 

«Asoc itserrov erednerp?» Chiese il padre al bambino, il quale 
rispose: 

«Oi ierrov al sehcoirb la otaloccoic et ol ossets rep Nelson e 
atallemram rep Chris.» Rispose Richard 

«Ok, oi orednerp nu ozzep id enap noc l’attevu. E nu op id 
enap rep iggo.» 

La signora che da dietro al bancone serviva gli altri clienti, 
sentendo queste strane voci, guardò i due sconosciuti con aria 


