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Introduzione alla lettura  
 
 
 
 
 
Il racconto dell’autrice riconduce al mondo infantile e, 
in particolare ai problemi del periodo della vita com-
preso fra la nascita e l’inizio della pubertà di una 
bambina. Gli episodi descritti ritraggono momenti 
della seconda guerra mondiale e l’esodo, dopo la pace, 
degli Istriani dai loro territori destinati agli Slavi. 

La storia di questa fanciulla è paradigmatica poiché 
narra l’incapacità di esprimere a parole, nell’età pueri-
le, le paure e l’incomprensione per quanto stava acca-
dendo, oltre al malessere sofferto per le situazioni nel-
le quali si trovava coinvolta.  

La narrazione è rivolta agli adulti talvolta distratti o 
incapaci di chiedersi se nel comportamento dei loro 
figli si nasconda qualcosa che a loro sfugge. I bambini 
ricorrono al linguaggio del corpo o ad un comporta-
mento apparentemente irritante per far comprendere 
quello che non sanno spiegare per la loro infantilità. 

Rientra inoltre nel racconto l’adattamento ai mu-
tamenti d’ambiente, a volte limitati a un turbamento 
dello stato psichico del bambino, talvolta invece ve-
ramente traumatici.  

Gli adattamenti all’ambiente sono difficili, nono-
stante la flessibilità dei fanciulli. Una diversa cultura e 
forti resistenze a conservare una identità diversa dal 
luogo ove si cerca un rifugio meno precario da quello 
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abbandonato, possono destare reazioni di ulteriore 
disagio.  

L’immigrazione attuale attesta ogni giorno la pro-
blematicità di questa realtà. Forse sapere contenere le 
proprie differenze con maggiore discrezione, vivere la 
propria identità moderando le proprie esigenze per 
riguardo verso coloro che accolgono l’immigrato favo-
rirebbe una convivenza meno conflittuale.  
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Prefazione 
 
 
 
 
 
Viviamo in un’epoca difficile da definire per non sci-
volare nella banalità. Una cosa è certa: televisione e 
giornali riportano quotidianamente le guerre in atto 
in molti paesi, i soprusi, le fughe di popolazioni in 
preda alla disperazione, i campi profughi ridotti a la-
ger, i naufraghi annegati e tante altre tragedie. Sono 
notizie che abituano alla rassegnazione e consolano 
l’uomo della strada dal non essere ancora stato coin-
volto in simili calamità, pur dandogli una inconfessa-
ta impressione di terza guerra mondiale episodica tut-
ta da scongiurare. 

L’assuefazione a una simile realtà indusse una vec-
chia signora, profuga della seconda guerra mondiale, 
a ripensare, pur nella vaghezza dei ricordi lontani, 
agli anni in cui anche lei, con la sua famiglia, dovette 
scegliere di abbandonare i luoghi, dove per secoli gli 
avi avevano formato la loro cultura, per cercare una 
terra nella quale vivere con un minimo di dignità.  

Questa vecchia signora, benché con 
l’annebbiamento dall’età sulla memoria, non aveva 
ancora superato le sofferenze generate dagli avveni-
menti risalenti alla sua prima infanzia. Sebbene da 
anziana riconoscesse d’essere stata alla fine una don-
na fortunata, avvertiva in lei il segno di un’infanzia in-
felice e le conseguenze di quanto dovette affrontare 
suo malgrado. 
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Le rievocazioni della guerra e del periodo successi-
vo, ossia sino agli anni Cinquanta, le volle riconside-
rare, limitandole alle impressioni personali, senza at-
tardare analisi di tipo storico-documentaristico. 


