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La mia infanzia ¢ stata serena. Provengo da
una famiglia normale, con tanto di papa cara-
biniere, poi passato a lavorare in un ospedale
del paese e con mamma casalinga.

Posso dire che ho piu giocato che studiato e,
infatti, a scuola non andavo molto bene in se-
guito, alle medie ¢ andata ancor peggio, tanto
che a fatica sono riuscito a sostenere e supera-
re di fatto I'esame di terza media. L'unico voto
decente era in musica, in quanto sentivo que-
sta passione diventare sempre pit profonda.

Per questo, terminate le medie, feci
l'iscrizione al Conservatorio Musicale. In casa
comunque suonavano un po’ tutti e percio, un
giorno, trovando la chitarra di mio fratello
(che nascondeva sempre) ho iniziato a strim-
pellare qualche nota e, da allora, mi sono de-

dicato esclusivamente a questo strumento.



Nella mia famiglia, come in tutte le altre, ci
sono stati alti e bassi, ma secondo me quello
che fu determinante per la mia crescita ¢ stato
il fatto di avere al mio fianco entrambi i miei
genitori.

Il mio primo complessino musicale, forma-
to da quattro compagni di scuola, lo realizzai
a dodici anni, e a tredici feci con loro la mia
prima serata musicale... Anno 1969, ad una
festa del paese, guadagnando ben 1500 lire a
testa. Per noi erano parecchi soldini, perché
con 500 lire, a quel tempo, si mangiava una
pizza.

Cominciai cosi a capire la soddisfazione di
poter suonare in pubblico e, allo stesso tempo,
conoscere un casino di ragazzine.

Questo mi fu subito evidente, ma andavano
meglio i miei compagni. Il motivo non avrei
saputo spiegarlo, ma credo che fosse il loro at-
teggiamento, o perché si presentavano meglio
sotto diversi aspetti o, probabilmente, perché
erano pit bellini di me.

Io, del resto, avevo due occhiali con delle
lenti grosse come il fondo di una bottiglia:
probabilmente era per questo che non piacevo

e non riuscivo ad avere nessun contatto.



Qualche ragazzotta, poi, nel tempo 'ho avu-
ta anch’io; ma i miei compagni del complessi-
no riuscivano anche a cambiare ragazza piu
spesso e con estrema facilita. Quando ini-
ziammo ad avere un certo giro di locali, ave-
vamo al seguito moltissime ragazzine, pur es-
sendo dei giovanissimi. Succedeva che quando
ci presentavamo nel posto, il gestore del locale
ci chiedeva che cosa andassimo a fare, perché
non eravamo credibilii non c¢i riteneva
all’altezza di poter suonare per tutta la serata,
proprio in considerazione della nostra tenera
eta. Invece, altri gestori nel tempo capirono
che noi, tutto sommato, attiravamo diversi
giovani. Succedeva, inoltre, che quando face-
vamo i “riposini”, ovvero il tipico “quarto
d’ora e, alle volte anche mezz'ora di riposo”, i
miei compagni erano tutti occupati con le loro
ragazze, mentre io me ne stavo seduto sui di-
vanetti del locale, aspettando di ricominciare
a suonare.

Posso dire che la mia adolescenza & stata
caratterizzata da alti e bassi, come tutti i co-
muni mortali, oltretutto costellata da diversi
episodi positivi per quanto riguarda la mia
passione musicale che, un po’ alla volta, svi-

luppai sempre con maggiore attenzione, in-



tensita, e voglia di arrivare. Cosi, un bel gior-
no decisi di scrivere della musica di mia in-
venzione, proprio perché avevo voglia di met-
tere sul pentagramma delle note. Chiaramente
non ci fu nessun successo iniziale, anche per-
ché per fare questo ci vuole una predisposi-
zione del momento e non semplicemente met-
tersi a tavolino come facevo io. Comunque, al-
la fine, portai il brano al mio insegnante di
Conservatorio e lui mi disse: «Niente male!»

Con il passare del tempo cercavo di unire la
mia passione all'amore per le ragazze, se cosi
si puo dire, ma non c’era verso, perché con gli
occhialoni che allora portavo non risultavo si-
curamente interessante. Ho sempre dato una
buona colpa a questa situazione che, in un
certo senso, non mi permetteva di avere un
rapporto con le persone al meglio. Nel corso
del tempo che passava lavorai come musicista
per diversi gruppi musicali, spostandomi in
diverse localita, anche abbastanza distanti.

Io, allora, abitavo in un paesino della pro-
vincia di Venezia e, spesso, si andava a fare
questi servizi nel Friuli Venezia Giulia, nel
Trentino e in Lombardia. Con il gruppo inizia-
le invece eravamo sempre rimasti in zone piu

vicine al nostro paese.



Iniziai cosi a fare questo lavoro a tempo
pieno e, nel tempo, ci furono periodi in cui fa-
cevamo servizi musicali quasi tutti i giorni.

Tutto cid0 mi permetteva di guadagnare dei
soldini, che mi hanno permesso di prendermi
una bella auto che, del resto, avevo sempre
sognato di avere... I'Alfa Romeo 2000 berlina.
Un’auto che consumava un litro di benzina
ogni 7/8 chilometri. Questo mi faceva pensare
che con un’auto del genere potessi conquistare
la ragazza sperata. E, in effetti, ci fu qualcuna
al momento, ma non di pit. Da ricordare che
a quel tempo l'auto era uno status simbol e
cioé si pensava che chi aveva un’auto di un
certo genere non potesse che avere anche le
tasche di un certo genere. Completamente
sbagliato come pensiero quello di poter acca-
lappiare le donne solo perché in possesso di
una determinata auto. Ma, del resto, ero gio-
vane e, a quel tempo, la maggior parte delle
persone la pensava cosi.

Tutto quello che guadagnavo lo spendevo in
viaggi e trattorie con amici e amiche, ma non
era quello che cercavo effettivamente. In effet-
ti, non che mi mancasse la mia famiglia, per-
ché & sempre stata presente in alcune cose e

carente in altre. D’altra parte, come in tutte le
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famiglie normali, ci sono state cose positive da
una parte e negative dall’altra. Per esempio, i
miei non si sono mai interessati del mio an-
damento scolastico che non era dei migliori,
neppure quando, dopo essere riuscito a termi-
nare la terza media, decisi di iscrivermi ad un
istituto professionale, con la scelta di Conge-
gnatore Meccanico. Del resto, visti i risultati
del primo quadrimestre, mi ritirai; a giugno
feci la prova di ammissione al Conservatorio
Musicale e ad ottobre iniziai il corso, riuscen-
do ad ottenere la soddisfazione di fare quello
che mi era sempre piaciuto, ottenendo finan-
che delle borse di studio, proprio per

I'impegno dimostrato.
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Un bel giorno, poi, essendomi nel frattempo
diplomato, mi arrivo una telefonata da una
scuola media, per insegnare musica: incarico
che accettati subito, pensando di poter fare
questa attivita e di poter conoscere persone
nuove. Ed, effettivamente, ando cosi.

A scuola trovai una compagnia di matti: mi
divertii un sacco facendo scherzi ai miei colle-
ghi; davvero una famiglia nella scuola!

Si lavorava per gli alunni ed era una soddi-
sfazione vedere i risultati che, in breve tempo,
raggiungevano. Ogni tanto ci facevamo degli
scherzi, assieme al prete che insegnava reli-
gione.

Una mattina, alle ore 10:00, andammo a ca-
sa sua e ci propose di tagliare un salame con
relativo bottiglione di rosso da 2 litri. Gli effet-

ti li percepimmo di li a breve: arrivati a scuola

12



