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La mia infanzia è stata serena. Provengo da 

una famiglia normale, con tanto di papà cara-

biniere, poi passato a lavorare in un ospedale 

del paese e con mamma casalinga.  

Posso dire che ho più giocato che studiato e, 

infatti, a scuola non andavo molto bene in se-

guito, alle medie è andata ancor peggio, tanto 

che a fatica sono riuscito a sostenere e supera-

re di fatto l’esame di terza media. L’unico voto 

decente era in musica, in quanto sentivo que-

sta passione diventare sempre più profonda.  

Per questo, terminate le medie, feci 

l’iscrizione al Conservatorio Musicale. In casa 

comunque suonavano un po’ tutti e perciò, un 

giorno, trovando la chitarra di mio fratello 

(che nascondeva sempre) ho iniziato a strim-

pellare qualche nota e, da allora, mi sono de-

dicato esclusivamente a questo strumento. 
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Nella mia famiglia, come in tutte le altre, ci 

sono stati alti e bassi, ma secondo me quello 

che fu determinante per la mia crescita è stato 

il fatto di avere al mio fianco entrambi i miei 

genitori.  

Il mio primo complessino musicale, forma-

to da quattro compagni di scuola, lo realizzai 

a dodici anni, e a tredici feci con loro la mia 

prima serata musicale… Anno 1969, ad una 

festa del paese, guadagnando ben 1500 lire a 

testa. Per noi erano parecchi soldini, perché 

con 500 lire, a quel tempo, si mangiava una 

pizza.  

Cominciai così a capire la soddisfazione di 

poter suonare in pubblico e, allo stesso tempo,  

conoscere un casino di ragazzine.  

Questo mi fu subito evidente, ma andavano 

meglio i miei compagni. Il motivo non avrei 

saputo spiegarlo, ma credo che fosse il loro at-

teggiamento, o perché si presentavano meglio 

sotto diversi aspetti o, probabilmente, perché 

erano più bellini di me.  

Io, del resto, avevo due occhiali con delle 

lenti grosse come il fondo di una bottiglia: 

probabilmente era per questo che non piacevo 

e non riuscivo ad avere nessun contatto.  



 
8 

Qualche ragazzotta, poi, nel tempo l’ho avu-

ta anch’io; ma i miei compagni del complessi-

no riuscivano anche a cambiare ragazza più 

spesso e con estrema facilità. Quando ini-

ziammo ad avere un certo giro di locali, ave-

vamo al seguito moltissime ragazzine, pur es-

sendo dei giovanissimi. Succedeva che quando 

ci presentavamo nel posto, il gestore del locale 

ci chiedeva che cosa andassimo a fare, perché 

non eravamo credibili: non ci riteneva 

all’altezza di poter suonare per tutta la serata, 

proprio in considerazione della nostra tenera 

età. Invece, altri gestori nel tempo capirono 

che noi, tutto sommato, attiravamo diversi 

giovani. Succedeva, inoltre, che quando face-

vamo i “riposini”, ovvero il tipico “quarto 

d’ora e, alle volte anche mezz’ora di riposo”, i 

miei compagni erano tutti occupati con le loro 

ragazze, mentre io me ne stavo seduto sui di-

vanetti del locale, aspettando di ricominciare 

a suonare.  

Posso dire che la mia adolescenza è stata 

caratterizzata da alti e bassi, come tutti i co-

muni mortali, oltretutto costellata da diversi 

episodi positivi per quanto riguarda la mia 

passione musicale che, un po’ alla volta, svi-

luppai sempre con maggiore attenzione, in-
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tensità, e voglia di arrivare. Così, un bel gior-

no decisi di scrivere della musica di mia in-

venzione, proprio perché avevo voglia di met-

tere sul pentagramma delle note. Chiaramente 

non ci fu nessun successo iniziale, anche per-

ché per fare questo ci vuole una predisposi-

zione del momento e non semplicemente met-

tersi a tavolino come facevo io. Comunque, al-

la fine, portai il brano al mio insegnante di 

Conservatorio e lui mi disse: «Niente male!» 

Con il passare del tempo cercavo di unire la 

mia passione all’amore per le ragazze, se così 

si può dire, ma non c’era verso, perché con gli 

occhialoni che allora portavo non risultavo si-

curamente interessante. Ho sempre dato una 

buona colpa a questa situazione che, in un 

certo senso, non mi permetteva di avere un 

rapporto con le persone al meglio. Nel corso 

del tempo che passava lavorai come musicista 

per diversi gruppi musicali, spostandomi  in 

diverse località, anche abbastanza distanti. 

Io, allora, abitavo in un paesino della pro-

vincia di Venezia e, spesso, si andava a fare 

questi servizi nel Friuli Venezia Giulia, nel 

Trentino e in Lombardia. Con il gruppo inizia-

le invece eravamo sempre rimasti in zone più 

vicine al nostro paese. 
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 Iniziai così a fare questo lavoro a tempo 

pieno e, nel tempo, ci furono periodi in cui fa-

cevamo servizi musicali quasi tutti i giorni. 

Tutto ciò mi permetteva di guadagnare dei 

soldini, che mi hanno permesso di prendermi 

una bella auto che, del resto, avevo sempre 

sognato di avere… l’Alfa Romeo 2000 berlina. 

Un’auto che consumava un litro di benzina 

ogni 7/8 chilometri. Questo mi faceva pensare 

che con un’auto del genere potessi conquistare 

la ragazza sperata. E, in effetti, ci fu qualcuna 

al momento, ma non di più. Da ricordare che 

a quel tempo l’auto era uno status simbol e 

cioè si pensava che chi aveva un’auto di un 

certo genere non potesse che avere anche le 

tasche di un certo genere. Completamente 

sbagliato come pensiero quello di poter acca-

lappiare le donne solo perché in possesso di 

una determinata auto. Ma, del resto, ero gio-

vane e, a quel tempo, la maggior parte delle 

persone la pensava così.  

Tutto quello che guadagnavo lo spendevo in 

viaggi e trattorie con amici e amiche, ma non 

era quello che cercavo effettivamente. In effet-

ti, non che mi mancasse la mia famiglia, per-

ché è sempre stata presente in alcune cose e 

carente in altre. D’altra parte, come in tutte le 
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famiglie normali, ci sono state cose positive da 

una parte e negative dall’altra. Per esempio, i 

miei non si sono mai interessati del mio an-

damento scolastico che non era dei migliori, 

neppure quando, dopo essere riuscito a termi-

nare la terza media, decisi di iscrivermi ad un 

istituto professionale, con la scelta di Conge-

gnatore Meccanico. Del resto, visti i risultati 

del primo quadrimestre, mi ritirai; a giugno 

feci la prova di ammissione al Conservatorio 

Musicale e ad ottobre iniziai il corso, riuscen-

do ad ottenere la soddisfazione di fare quello 

che mi era sempre piaciuto, ottenendo finan-

che delle borse di studio, proprio per 

l’impegno dimostrato.  
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Un bel giorno, poi, essendomi nel frattempo 

diplomato, mi arrivò una telefonata da una 

scuola media, per insegnare musica: incarico  

che accettati subito, pensando di poter fare 

questa attività e di poter conoscere persone 

nuove. Ed, effettivamente, andò così.  

A scuola trovai una compagnia di matti: mi 

divertii un sacco facendo scherzi ai miei colle-

ghi; davvero una famiglia nella scuola!  

Si lavorava per gli alunni ed era una soddi-

sfazione vedere i risultati che, in breve tempo, 

raggiungevano. Ogni tanto ci facevamo degli 

scherzi, assieme al prete che insegnava reli-

gione. 

Una mattina, alle ore 10:00, andammo a ca-

sa sua e ci propose di tagliare un salame con 

relativo bottiglione di rosso da 2 litri. Gli effet-

ti li percepimmo di lì a breve: arrivati a scuola  


