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A tutti coloro che vivono una vita negata.
Che un giorno possano trovare una luce
nel labirinto della loro esistenza

e uscire a vedere le stelle!

Ad Alessia e Lorenzo.
Che possano vivere la vita
in tutto il suo splendore!






Erano circa le ore 19. Elena era appena uscita dal palazzo del
Ministero della Pubblica istruzione, dove aveva partecipato a
una riunione, in rappresentanza dei suoi colleghi insegnanti del-
la provincia di Milano.

Aveva fretta di raggiungere la stazione Termini per prendere
I'Eurostar delle 20, che 'avrebbe portata nel capoluogo lombar-
do verso mezzanotte inoltrata.

Mentre si stava recando alla fermata dell’Atac, vide dall’altra
parte della strada un negozio di abbigliamento per bambini.

Le venne il desiderio di comprare un regalo per la sua Barbara
di soli sei mesi.

Al semaforo attese che uscisse il verde prima di avviarsi verso
il marciapiede di fronte. Aveva fatto pochi passi quando senti
una botta al fianco sinistro, prima di ritrovarsi per terra.

Intorno a lei subito accorsero tante persone. Tra queste
I'autista dell’auto investitrice.

Elena si sentiva tutta dolorante e con un forte mal di testa.

Riusci ad alzarsi.

«Sto bene» sussurro.

«Signora, mi scusi, ero distratto» disse 'autista dell’auto, un
uomo sui quarant’anni.

«E meno male che non andava veloce!» esclamd un’anziana
signora, che aveva assistito all'incidente.

«Chiamiamo il 118?» chiese in tono interrogativo un altro si-
gnore.

«No, non c’¢ bisogno. Sto bene» rispose Elena.

«Signora, nel caso abbia in seguito qualche postumo del sini-
stro, mi telefoni. Questo ¢ il mio biglietto da visita» affermo
I'uomo che aveva causato l'incidente.



«Grazie a tutti per le attenzioni, ma ora devo andare!» disse ad
alta voce l'insegnante, mentre metteva nella borsa il biglietto da
visita.

«E meglio che vada al pronto soccorso!» grido un’anziana si-
gnora, mentre Elena si stava allontanando in direzione di un po-
steggio taxi.

Aveva qualche dolorino, ma si sentiva bene. Non desiderava
trascorrere affatto il fine settimana lontano da casa. Nel caso di
qualche strascico si sarebbe fatta vedere a Castellanza, in pro-
vincia di Varese, dove risiedeva.

Sali sul taxi, fermo accanto al marciapiede, e invito il tassista
a portarla alla stazione Termini.

Erano all’angolo di via Nazionale con via della Consulta. Il
semaforo era verde. Il tassista prosegui tranquillo nella sua cor-
sa.

Erano quasi a meta dell'incrocio, quando un’altra auto a velo-
cita sostenuta piombo sul taxi.

Quasi all'istante alte fiamme si sprigionarono dai due veicoli.

Le persone, tra cui tanti turisti, che passavano in quel momen-
to sul luogo, erano atterriti nell'osservare la macabra scena e
cercarono di mettersi a distanza di sicurezza.

Le auto in transito si bloccarono e i loro autisti si allontanaro-
no velocemente dal luogo.

Mentre in lontananza si sentivano le sirene dei vigili del fuoco
e delle ambulanze, chiamate da qualche ignoto spettatore della
triste realta, un grande boato si sparse nell’aria, insieme a pezzi
di vetri, di plastica e di lamiera, inondando il cielo di una grande
nuvola di fumo nero e di un odore acre, misto a quello di benzi-
na.

I vigili del fuoco, giunti velocemente sul posto, si dettero subi-
to da fare per spegnere l'incendio. Alcuni di loro delimitarono
I'area, chiudendola alle tante persone che si erano riunite a quel-
le gia presenti, dopo aver sentito lo scoppio e aver notato la nu-
vola nera.

Un vigile impegnato nel lavoro di demarcazione, senti un la-
mento.

Tutti i suoi sensi furono subito tesi a individuarne la prove-
nienza.



Vide, a una cinquantina di metri dallo scoppio, una figura
umana, sporca di fuliggine, dolorante sul marciapiede.

Chiamo subito gli addetti al pronto soccorso, che erano giunti
in contemporanea a loro sul posto.

Dopo pochi minuti un’ambulanza parti veloce verso il Fatebe-
nefratelli dell’isola Tiberina.
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Francesco, anch’egli insegnante di scuola media, era nella sua
abitazione di Castellanza. Aveva appena finito di dare la pappa a
Barbara e si accingeva a cenare.

Avrebbe poi visto qualche programma televisivo e, verso le 23,
si sarebbe recato in auto, portando con sé la bambina, alla sta-
zione centrale di Milano a prendere Elena, sua moglie.

Verso le ore 21, preoccupato per non aver ricevuto alcuna tele-
fonata dalla consorte, cerco di mettersi in contatto con lei.

La voce meccanica comunicava che il numero chiamato era
irraggiungibile. Penso che il treno si trovasse in un’area non co-
perta dal segnale.

Tento diverse volte di contattare Elena, ma sempre senza suc-
cesso. Alle 23.45 era nel parcheggio adiacente la stazione, in at-
tesa della moglie. La bambina dormiva sul sedile posteriore.

Francesco era preoccupato per il fatto di non aver potuto co-
municare con la consorte e non vedeva 'ora che arrivasse.

FEra ormai mezzanotte e mezza, il treno doveva essere in sta-
zione.

Provd ancora una volta a comunicare con Elena, ma senti la
solita voce meccanica e il solito messaggio.

Decise di andare in stazione. Prese in braccio Barbara dor-
miente e si avvio verso il binario di arrivo dell’Eurostar.

Quando vi giunse, vide il treno, prossimo a fermarsi.

Dopo pochi secondi iniziarono a scendere i primi passeggeri
con aria frettolosa e ansiosi di rifugiarsi nelle proprie abitazioni.

L'uomo scrutava il binario sempre pitu inquieto per il fatto di
non vedere la figura di Elena.

Dopo circa un quarto d’ora il flusso di persone si fermo.



La sua preoccupazione raggiunse il massimo livello e senti il
panico prendere il suo cuore.

Con la bambina in braccio sali sul treno.

Un ferroviere lo vide e gli grido: «Ehi... dove va? Il treno non &
in partenza.»

«Sto cercando mia moglie. Sarebbe dovuta arrivare con questo
treno.»

«Ma... sono gia scesi tutti. Credo proprio che sua moglie non
ci sia.»

«Mi lasci dare un’occhiata.»

«Va bene, ma faccia in fretta!»

Francesco corse con la bambina in braccio per i vari vagoni,
ma di Elena non c’erano tracce. La sua inquietudine era alle stel-
le.

“Ma cosa e successo? Perché Elena non c’e. Se avesse avuto
qualche disguido mi avrebbe avvisato. Vado alla polizia” penso.

Cosi fece. Si reco nell’ufficio della Pubblica sicurezza e spiegd
il motivo della sua presenza. I poliziotti lo guardarono con un
sorriso fatuo sulle labbra, quasi a significare: “Povero uomo! La
moglie si sta dando a qualche avventura e lui pensa che sia suc-
cesso chissa che cosa.”

Un poliziotto alla fine lo invitd a tornare a casa e, nel caso la
donna non si fosse fatta viva, a recarsi il giorno dopo in una sta-
zione di polizia per denunciarne la scomparsa.

«Ma io sono in una stazione di polizia. Posso fare subito la
denuncia. Perché aspettare domani?»

«Mi ascolti. Lasciamo passare la notte. Magari in queste ore
tutto si risolve.»

«Mi ascolti lei. Non & da mia moglie non telefonarmi per tutte
queste ore. L’ho sentita all’'ora di pranzo ed eravamo d’accordo
che mi avrebbe telefonato prima della partenza.»

«Ma & gia 'una! Cosa le costa aspettare qualche ora?»

«Io voglio che qualcuno si metta subito alla ricerca di mia
moglie, non voglio aspettare domani. Intendo subito fare la de-
nuncia.»

«Ehm... Ehm... e facciamo sta’ denuncia. Se proprio ci tie-
ne...» concluse l'ispettore.
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Francesco verbalizzo il motivo del viaggio a Roma di Elena e
quanto avvenuto nella giornata.

Per facilitare le ricerche consegno una foto della moglie.

Nel ritorno verso casa non riusciva a immaginare cosa fosse
successo, ma pensava al peggio.
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Appena in ospedale, la signora dell'incidente di via Nazionale fu
sottoposta a numerose analisi per diagnosticare eventuali danni
fisici.

Miracolosamente, a parte qualche escoriazione, la signora
Elena Borsi non aveva riportato alcuna lesione.

Anche gli altri occupanti delle auto, coinvolte nell'incidente,
erano miracolosamente sopravvissuti al sinistro, anche se con
conseguenze fisiche pitl gravi dell'insegnante.

“Forse & riuscita a uscire dall’auto prima dello scoppio” penso
il medico di guardia, che somministro alla donna dei sedativi e,
dopo pochi minuti, la vide addormentarsi.

JORORON
*kx

Francesco, tornato a casa, mise a dormire nella culla Barbara.

Non aveva sonno. La mente disegnava strani e tragici presagi.
Lo stomaco era stretto e il cuore doleva. Prefigurava che fosse
accaduto qualcosa di molto grave.

Solo verso l'alba, steso sul divano del soggiorno, prese sonno.

Fu svegliato dallo squillo del campanello del cancello
d’'ingresso della villetta. Si alzo di soprassalto e corse a vedere
chi fosse.

Vide due carabinieri. A Castellanza c’era solo il comando della
benemerita, non c’era posto di polizia, che invece era presente
nella vicina Legnano.

Apri il cancello e fece accomodare in casa i militi.

«Signor Bornati, siamo venuti per darle una buona notizia...»
disse il brigadiere.
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«Avete trovato mia moglie?» chiese Francesco.

«Sl... e sta bene.»

«Ma come mai non ¢ tornata ieri notte?»

«Ha avuto un incidente sul taxi, che la stava trasportando alla
stazione. Ma... sta bene... E un vero miracolo!»

Poi il brigadiere raccontd quanto accaduto il giorno preceden-
te in via Nazionale a Roma.

«Ha ragione, brigadiere, € wun miracolo! Comunque
I'importante € che Elena possa presto tornare a casa. Mi puo di-
re dove ¢ stata ricoverata?»

«Al Fatebenefratelli dellisola Tiberina.»

Andati via i carabinieri, Francesco si collegd subito a internet
e trovo il numero di telefono dell'ospedale romano. Telefono e
volle parlare con il primario del reparto di medicina generale,
che non era presente, per conoscere con piul precisione le condi-
zioni della moglie.

Un medico del reparto, presentatosi come Giuliano Bivi, lo
rassicurd sulle condizioni della signora, ma non fu in grado di
farlo parlare con Elena, poiché stava dormendo.

Sveglido Barbara, la fece fare colazione, la vesti e, insieme, do-
po aver preparato una valigia, andarono a casa dei suoi genitori.

Appena dentro l'abitazione narro al padre e alla madre i fatti
del giorno prima e comunico loro che stava per andare a Mal-
pensa per prendere il primo aereo per Roma. La bambina sareb-
be rimasta con loro.

Erano quasi le nove. Arrivato in aeroporto, trovd posto su un
aereo in partenza per le 10. Se tutto fosse andato bene, per le
11.30 avrebbe potuto abbracciare Elena.

Durante il viaggio pensava a quanto appreso dai carabinieri ed
era felice che il suo amore fosse uscito indenne da un incidente
cosi brutto. Pensava al primo giorno che I'aveva conosciuta.

Kk
Era settembre di due anni prima. Nella scuola media Dante Ali-
ghieri di via Robino, a Legnano, si teneva una riunione degli in-

segnanti, in preparazione del nuovo anno.

12



