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Vorrei dedicare questo libro a coloro che posso chiamare Famiglia: che per
inciso, non ¢ composta solo dal sangue, ma é composta da chi ti é sempre
stato vicino, nei momenti buoni o brutti. Vorrei dedicarlo a mia mamma
Monica che ha sempre creduto in me e nei miei sogni, al mio papa Mirco,
penso il padre e l'uomo piu forte del mondo, a mia sorella Caterina, una
sorella forte e implacabile dal quale prendere esempio, a mia sorella Jessika
che fin da piccola ha sempre letto tutto cid che scrivevo spronandomi a non
smettere di farlo anche quando perdevo lentusiasmo, alla mia matrigna,
una delle donne piu forti mai conosciute, sempre li per me, mia zia Anna.
Owviamente un ringraziamento anche a Benny, sai gia perché.

Ringrazio anche tutto il resto della famiglia che non ho nominato, perché
sono davvero fortunata ad averne una grande e numerosa.

Ed infine ringrazio la mia migliore amica Daniela, nella mia vita da tanti
anni, che non mi ha mai abbandonata nonostante tutto e che mi ha dimo-
strato che le differenze non sono un ostacolo per chi si vuole bene davvero!

Una dedica speciale vorrei farla a mia nonna, che mi ha insegnato ad inse-
guire i miei sogni a non mollare mai, credo che una donna cosi speciale e
determinata non ci sia. Ora brilli tra le stelle, ti voglio bene. Questo é anche
per te.






Antefatto

Il suono del fischiare del vento, misto al frusciare dei rami
degli alberi spogli fuori da casa mia, il tutto unito a versi dei
pochi animaletti non andati in letargo che scavavano, sca-
vavano... un attimo, perché il suono dello scavare delle volpi
sembrava cosi vicino? Tirai fuori il viso da sotto al cuscino,
lo alzai verso la vetrata della mia finestra e scoppiai a ridere
alzando gli occhi al cielo.

Non era una volpe che scavava, ma la mia piccola lupetta
Misty, che grattava contro la finestra per farsi aprire.

Mi morsi il labbro e mi sollevai per aprirle la finestra, era
il nostro piccolo segreto, da noi i cani dormivano fuori casa,
avevano una casetta in legno riscaldata, con una gattaiola
dalla quale potevano entrare e uscire, ma Misty era speciale,
l'avevo sempre fatta entrare fin da piccola, ovviamente su
sua richiesta.

Una volta passata dalla finestra, tutta piena di neve, si
scosse addosso a me, la guardai male, il mio broncio pero
duro poco e finii quindi per ridacchiare e grattarle il mu-
setto.

Portai le braccia indietro e verso I'alto per preparare il mio
corpo ad una nuova giornata, quando sentii i passi delicati
di mia madre, scendere le scale verso la mia cameretta nel
seminterrato, per venire a darmi il buongiorno.

Spalancai gli occhi di scatto e sussurrai: «Misty, nascon-
diti, sai che non puoi stare qui!»

Io e Misty avevamo sempre avuto un legame incredibile,
avrebbe sfidato il mondo per stare con me e io con lei.



Noi abitiamo in Alaska, qui ¢’¢ sempre neve e ghiaccio, e
per spostarci, quasi tutti usano o la motoslitta, o il metodo
che preferisco io, il migliore di tutti: cani da slitta!

Quando sali su una slitta trainata dai cani, si crea un le-
game indissolubile, un legame incredibile di fiducia e
amore, solo tra loro e te.

Una squadra di loro puo essere composta da sei o da sette
esemplari.

I ruoli generali sono:

— i due in fondo alla base della slitta sono sempre i pitl
grandi e forti, cosi da farsi carico del grosso del peso;

— la coppia nel mezzo ¢ di solito la pit1 veloce, spinge forte
e da il ritmo giusto a tutta la squadra:

— 1 trainatori anteriori spesso collaborano con il leader e
sono meno gravati dal peso della slitta, perché e richiesto
loro di usare maggiormente la testa. Se per esempio gli
ultimi due usano di pit1 i muscoli per tirare forte, quelli
davanti hanno meno peso sulle spalle, ma hanno bisogno
di rimanere sempre concentrati sulla strada da seguire e
sui possibili pericoli che potrebbero presentarsi in vista,
cosl da fermarsi e trasmetterlo al conducente;

— in testa c’¢ il leader, il vero cane guida: sta davanti a tutti,
¢ addestrato a tastare meglio degli altri la pista, a capire
assieme al conducente se ci sono crepacci e a sviluppare
I'olfatto, in cerca di possibili predatori a chilometri di di-
stanza, o a percepire tormente di neve. Senza di lui, una
squadra non sarebbe lo stessa, ma non tutti i cani pos-
sono farlo.

Misty rappresentava questo ruolo, era lei che stava da-
vanti e ci guidava, che teneva in riga il resto del branco; era
un’anima pura e 'avevamo capito fin dal primo giorno.

Lei ed i suoi fratellini avevano due mesi di vita, tutti ab-
baiavano, facevano rumore e non stavano fermi; io ero li che
li guardavo e osservavo con le loro pappe in mano, in attesa
che si calmassero.

Lei era l'unica tranquilla e mi stava osservando e stu-
diando, mettendosi cosi seduta e senza muoversi da quella
posizione, fece un abbaio fermo e deciso: tutti si sedettero



al suo comando, ovviamente per breve tempo, poi la natura
selvaggia di un branco di cuccioletti si risveglio e ripresero
a correre, ma Misty aveva sempre avuto quel carattere da
leader capace di prevalere su tutti!

Da li avevamo capito tutto.

Misty, appena senti i passi di mia mamma avvicinarsi
sempre di pit, scese dal letto, si diede una scossa spargendo
neve ovunque e si infilo sotto al letto per nascondersi.

Ed ecco giusto in tempo, il cigolio della porta aprirsi con
lei che fece il suo ingresso: una donna bellissima e sorri-
dente. Aveva lunghi capelli biondi ed un sorriso solare con
il quale portava gioia in tutto il villaggio.

In una mano aveva un bicchiere di latte caldo e nell’altra
un piattino con quattro biscotti e una fettina di formaggio
fresco.

Non era una cosa da tutti i giorni portarmi la colazione a
letto, questo voleva dire solo una cosa: aveva in programma
una giornata bellissima, di quelle in cui bisognava essere
energici, forse una bellissima escursione con i cani!

Mia madre entro in camera socchiudendo gli occhi, ve-
dendo neve sparsa per il pavimento e le mie guance legger-
mente arrossate, lei percepiva sempre tutto, speravo solo
che non si accorgesse di Misty.

Si sedette sul materasso porgendomi la colazione e disse:
«Buongiorno Miles, dormito bene stanotte?»

«Si, mamma benissimo, e tu?»

«Pitt che bene, mi sono svegliata un’oretta fa, ho prepa-
rato la colazione per voi poltroni: te e tuo padre; ho pulito
la cucina e sono uscita a dare il pesce ai cani, peccato che
Misty non ci fosse... Avevo in serbo un salmone succulento
per lei... probabilmente sara andata a farsi un giro nel bo-
sco...» disse con tono complice e sguardo furbo.

Nel frattempo da sotto il letto si sentiva un leggero movi-
mento e un rumore di una lingua che si leccava il muso.

Con il piede diedi un colpo al materasso. Se Misty non
avesse trattenuto i suoi istinti ci saremmo fatti scoprire.



Mentre sgranocchiavo i miei biscotti chiesi a mia madre
se aveva programmi per oggi e lei rispose: «Se Misty si de-
cide a tornare entro breve, pensavo di prendere i cani e an-
dare insieme a tuo padre sul McKinley, sai quanto sia spet-
tacolare la vista da lassti. Ho preparato il pranzo al sacco e
pensavo di metterci li a mangiare tutti e tre assieme, chissa,
magari avremo la fortuna di vedere I'aurora boreale?»

I miei occhi si illuminarono, saltai giti dal materasso but-
tando a terra il bicchiere che per fortuna atterro sul tappeto
e non si ruppe, il latte si sparse ovunque, ma ero troppo ec-
citato e mi misi a saltare sul letto.

«GRAZIE, GRAZIE, GRAZIE MAMM...»

Non feci in tempo a finire di ringraziarla che Misty usci
fuori dal letto e si mise a leccare tutto il latte sparso sul pa-
vimento tradendo il nostro segreto.

Ma mamma ovviamente gia sapeva tutto, alzd gli occhi al
cielo sospirando e le grattd un orecchio sussurrando: «Se
tuo padre si accorge che ¢ ancora entrata dalla finestra, sai
che casino che fa? Hanno una bellissima casetta in legno
calda calda e coibentata, con le loro cucce personalizzate,
perché ti ostini a farla entrare in casa?»

Misty ingrandi teneramente i suoi meravigliosi occhioni e
abbasso le orecchie, continuando pero a leccare quel poco
di latte avanzato.

Lei scoppio a ridere buttando la testa all'indietro e con un
comando deciso disse: «Misty, fuori, subito, ci vediamo fra
poco, trovi il pesce nel secchio.»

E Misty con la pancia bassa, strisciando triste triste ri-
spose al comando ed usci.

Mi alzai finalmente dal letto, con mamma che si racco-
mando per l'ennesima volta di non farla pitt entrare in ca-
mera ed usci, lasciandomi il tempo di prepararmi. Mi infilai
i pantaloni termici di pelle, tripli calzini con gli stivaletti di
camoscio, canotta, maglietta termica super aderente, un
maglione di lana regalatomi da mio padre, i nostri vicini, un
tempo, facevano abbigliamenti con la lana delle loro pecore
per tutto il paese, poi avevano smesso improvvisamente e
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nessuno aveva mai saputo il perché. Dopo di loro nessun al-
tro mantenne questa tradizione, quindi quello era uno degli
ultimi, super caldi e fatti a mano. Ovviamente chiunque po-
teva comprare un maglione di lana nei negozi, ma a mio pa-
rere nessuno batte un maglione fatto a mano. Come ultimo
pezzo cuffia sulla testa, ed uscii di casa dando il buongiorno
a tutti i cani che trovai arrotolati nella neve, belli sazi dopo
aver mangiato la loro bella trota.

In ordine dal fondo c’erano: i cani piu forti e muscolosi,
Snow e Tempest, con il grosso del carico sulle loro spalle,
ma due malamutte come loro potevano di tutto.

In mezzo alla fila Rock e Iris, due fratelli quasi gemelli di
due anni, alle prime armi, ma davvero tosti e intelligenti,
avevano un legame davvero unico, facevano tutto all'uni-
sono.

E come ultimi ma non per importanza, Sunny e Rainbow,
i due piu1 vecchietti ma ancora in carreggiata!

In testa al gruppo invece ecco la mia Misty: la nostro lea-
der, guidava tutti, riusciva a trovare la strada anche in
mezzo ad una tempesta, tenace come lei nessuno.

Vennero tutti a salutarmi e a darmi tanti bacini, tranne
Misty che si avvicino con la longhina in bocca, con il desi-
derio di essere legata alla slitta e partire. Mai visto un cane
cosi dedito al lavoro come lei!

Le sorrisi, le diedi un buffetto e vedendo i miei uscire di
casa, andai loro incontro e li abbracciai, prima mia madre,
ringraziandola per la colazione e dicendo con tono vago:
«Emmmbh Misty € tornata, probabilmente era andata a pren-
dersi una quaglia o qualcosa per colazione» dissi con le
guance rosse, guardando mamma che mi faceva l'occhio-
lino.

Poi andai ad abbracciare mio padre che mi strinse fortis-
simo e mi disse: «Sei sempre pit simile a me ragazzo, sono
tanto fiero di te, vedrai che noi assieme a questi cani porte-
remo questa tradizione sempre pit in alto.»

Poi mi diede una pacca sulla spalla e mi ordino: «Su,
fammi vedere come li metti in linea i cani e mi raccomando,
stretti bene che oggi saliamo in alto.»
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Mi spunto un sorriso enorme sulle labbra, gonfio d’orgo-
glio per le parole di mio padre. Mi alzai ed andai dalla mia
meravigliosa squadra, lanciai un cenno a Misty che mi se-
guiva tutta orgogliosa e scodinzolante con la longhina in
bocca, si posiziono in testa al gruppo dritta e felice e la ag-
ganciai alla slitta. Poi passai ai miei vecchiotti ma impavidi
Sunny e Rainbow, agganciai successivamente le piccole
Rock e Iris, bianche come la neve, giovani ma coraggiose ed
infine, ultimi ma non per importanza, Tempest e Snow, forti
e inarrestabili, erano la potenza della squadra, ero certo che
sarei potuto arrivare in cima ad ogni monte con loro.

Rainbow era il cane di testa di mio padre quando era pit
giovane e forte, una volta mi aveva raccontato del perché
aveva deciso di chiamarlo cosi. Quando era cucciolo, mentre
correva fuori in mezzo alla neve, con i raggi del sole che lo
coprivano, aveva mille sfumature diverse. Lui era di un nero
carbone, ma quando il sole lo ricopriva sembrava anche co-
lor cioccolato e crema... un cane speciale. Ora che era pitu
vecchio, avevamo deciso di non lasciarlo piti nel ruolo di
cane, per farlo faticare meno, e perché con un compagno al
fianco il peso del lavoro era molto meglio distribuito, ma
comunque la squadra non sarebbe stata la stessa senza di

lui.

Una volta legati tutti i cani e controllato la resistenza, ca-
ricai la slitta con le cose necessarie per possibili emergenze
e con le provviste fatte da mia madre, poi li guardai sorri-
dente e dissi: «Qui tutto a posto, mamma vuoi salire?»

Lei sorrise, prese la sacca e si sdraio sulla slitta, con le
gambe aperte per fare posto anche a me, ormai ero cresciuto
troppo e il mio peso non lo permetteva piti. Mi avevano pero
promesso che presto ne avrei avuta una mia, con una squa-
dra personale e 'emozione era alle stelle!

Una volta che io e mamma fummo allacciati alla slitta,
papa si mise in posizione e urlo: «Okay ragazzi, siete pronti?
3-2-1, HIKE HIKE!»

12



