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Vorrei dedicare questo libro a coloro che posso chiamare Famiglia: che per 
inciso, non è composta solo dal sangue, ma è composta da chi ti è sempre 
stato vicino, nei momenti buoni o brutti. Vorrei dedicarlo a mia mamma 
Monica che ha sempre creduto in me e nei miei sogni, al mio papà Mirco, 
penso il padre e l’uomo più forte del mondo, a mia sorella Caterina, una 
sorella forte e implacabile dal quale prendere esempio, a mia sorella Jessika 
che fin da piccola ha sempre letto tutto ciò che scrivevo spronandomi a non 
smettere di farlo anche quando perdevo l’entusiasmo, alla mia matrigna, 
una delle donne più forti mai conosciute, sempre lì per me, mia zia Anna. 
Ovviamente un ringraziamento anche a Benny, sai già perché. 
Ringrazio anche tutto il resto della famiglia che non ho nominato, perché 
sono davvero fortunata ad averne una  grande e numerosa. 
Ed infine ringrazio la mia migliore amica Daniela, nella mia vita da tanti 
anni, che non mi ha mai abbandonata nonostante tutto e che mi ha dimo-
strato che le differenze non sono un ostacolo per chi si vuole bene davvero! 

Una dedica speciale vorrei farla a mia nonna, che mi ha insegnato ad inse-
guire i miei sogni a non mollare mai, credo che una donna così speciale e 
determinata non ci sia. Ora brilli tra le stelle, ti voglio bene. Questo è anche 
per te. 
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Antefatto 

Il suono del fischiare del vento, misto al frusciare dei rami 
degli alberi spogli fuori da casa mia, il tutto unito a versi dei 
pochi animaletti non andati in letargo che scavavano, sca-
vavano… un attimo, perché il suono dello scavare delle volpi 
sembrava così vicino? Tirai fuori il viso da sotto al cuscino, 
lo alzai verso la vetrata della mia finestra e scoppiai a ridere 
alzando gli occhi al cielo. 

Non era una volpe che scavava, ma la mia piccola lupetta 
Misty, che grattava contro la finestra per farsi aprire. 

Mi morsi il labbro e mi sollevai per aprirle la finestra, era 
il nostro piccolo segreto, da noi i cani dormivano fuori casa, 
avevano una casetta in legno riscaldata, con una gattaiola 
dalla quale potevano entrare e uscire, ma Misty era speciale, 
l’avevo sempre fatta entrare fin da piccola, ovviamente su 
sua richiesta. 

Una volta passata dalla finestra, tutta piena di neve, si 
scosse addosso a me, la guardai male, il mio broncio però 
durò poco e finii quindi per ridacchiare e grattarle il mu-
setto. 

Portai le braccia indietro e verso l’alto per preparare il mio 
corpo ad una nuova giornata, quando sentii i passi delicati 
di mia madre, scendere le scale verso la mia cameretta nel 
seminterrato, per venire a darmi il buongiorno. 

Spalancai gli occhi di scatto e sussurrai: «Misty, nascon-
diti, sai che non puoi stare qui!» 

Io e Misty avevamo sempre avuto un legame incredibile, 
avrebbe sfidato il mondo per stare con me e io con lei.  
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Noi abitiamo in Alaska, qui c’è sempre neve e ghiaccio, e 
per spostarci, quasi tutti usano o la motoslitta, o il metodo 
che preferisco io, il migliore di tutti: cani da slitta! 

Quando sali su una slitta trainata dai cani, si crea un le-
game indissolubile, un legame incredibile di fiducia e 
amore, solo tra loro e te. 

Una squadra di loro può essere composta da sei o da sette 
esemplari. 

I ruoli generali sono:  
 i due  in fondo alla base della slitta sono sempre i più 

grandi e forti, così da farsi carico del grosso del peso;  
 la coppia nel mezzo è di solito la più veloce, spinge forte 

e da il ritmo giusto a tutta la squadra:  
 i trainatori anteriori spesso collaborano con il leader e 

sono meno gravati dal peso della slitta, perché è richiesto 
loro di usare maggiormente la testa. Se per esempio gli 
ultimi due usano di più i muscoli per tirare forte, quelli 
davanti hanno meno peso sulle spalle, ma hanno bisogno 
di rimanere sempre concentrati sulla strada da seguire e 
sui possibili pericoli che potrebbero presentarsi in vista, 
così da fermarsi e trasmetterlo al conducente; 

 in testa c’è il leader, il vero cane guida: sta davanti a tutti, 
è addestrato a tastare meglio degli altri la pista, a capire 
assieme al conducente se ci sono crepacci e a sviluppare 
l’olfatto, in cerca di possibili predatori a chilometri di di-
stanza, o a percepire tormente di neve. Senza di lui, una 
squadra non sarebbe lo stessa, ma non tutti i cani pos-
sono farlo.  
Misty rappresentava questo ruolo, era lei che stava da-

vanti e ci guidava, che teneva in riga il resto del branco; era 
un’anima pura e l’avevamo capito fin dal primo giorno. 

Lei ed i suoi fratellini avevano due mesi di vita, tutti ab-
baiavano, facevano rumore e non stavano fermi; io ero lì che 
li guardavo e osservavo con le loro pappe in mano, in attesa 
che si calmassero. 

Lei era l’unica tranquilla e mi stava osservando e stu-
diando, mettendosi cosi seduta e senza muoversi da quella 
posizione, fece un abbaio fermo e deciso: tutti si sedettero 
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al suo comando, ovviamente per breve tempo, poi la natura 
selvaggia di un branco di cuccioletti si risvegliò e ripresero 
a correre, ma Misty aveva sempre avuto quel carattere da 
leader capace di prevalere su tutti! 

Da lì avevamo  capito tutto. 
Misty, appena sentì i passi di mia mamma avvicinarsi 

sempre di più, scese dal letto, si diede una scossa spargendo 
neve ovunque e si infilò sotto al letto per nascondersi. 

Ed ecco giusto in tempo, il cigolio della porta aprirsi con 
lei che fece il suo ingresso: una donna bellissima e sorri-
dente. Aveva lunghi capelli biondi ed un sorriso solare con 
il quale portava gioia in tutto il villaggio. 

In una mano aveva un bicchiere di latte caldo e nell’altra 
un piattino con quattro biscotti e una fettina di formaggio 
fresco. 

Non era una cosa da tutti i giorni portarmi la colazione a 
letto, questo voleva dire solo una cosa: aveva in programma 
una giornata bellissima, di quelle in cui bisognava essere 
energici, forse una bellissima escursione con i cani! 

Mia madre entrò in camera socchiudendo gli occhi, ve-
dendo neve sparsa per il pavimento e le mie guance legger-
mente arrossate, lei percepiva sempre tutto, speravo solo 
che non si accorgesse di Misty. 

Si sedette sul materasso porgendomi la colazione e disse: 
«Buongiorno Miles, dormito bene stanotte?» 

«Sì, mamma benissimo, e tu?» 
«Più che bene, mi sono svegliata un’oretta fa, ho prepa-

rato la colazione per voi poltroni: te e tuo padre; ho pulito 
la cucina e sono uscita a dare il pesce ai cani, peccato che 
Misty non ci fosse… Avevo in serbo un salmone succulento 
per lei… probabilmente sarà andata a farsi un giro nel bo-
sco…» disse con tono complice e sguardo furbo. 

Nel frattempo da sotto il letto si sentiva un leggero movi-
mento e un rumore di una lingua che si leccava il muso. 

Con il piede diedi un colpo al materasso. Se Misty non 
avesse trattenuto i suoi istinti ci saremmo fatti scoprire. 
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Mentre sgranocchiavo i miei biscotti chiesi a mia madre 
se aveva programmi per oggi e lei rispose: «Se Misty si de-
cide a tornare entro breve, pensavo di prendere i cani e an-
dare insieme a tuo padre sul McKinley, sai quanto sia spet-
tacolare la vista da lassù. Ho preparato il pranzo al sacco e 
pensavo di metterci lì a mangiare tutti e tre assieme, chissà, 
magari avremo la fortuna di vedere l’aurora boreale?» 

I miei occhi si illuminarono, saltai giù dal materasso but-
tando a terra il bicchiere che per fortuna atterrò sul tappeto 
e non si ruppe, il latte si sparse ovunque, ma ero troppo ec-
citato e mi misi a saltare sul letto.  

«GRAZIE, GRAZIE, GRAZIE MAMM…» 
Non feci in tempo a finire di ringraziarla che Misty uscì 

fuori dal letto e si mise a leccare tutto il latte sparso sul pa-
vimento tradendo il nostro segreto. 

Ma mamma ovviamente già sapeva tutto, alzò gli occhi al 
cielo sospirando e le grattò un orecchio sussurrando: «Se 
tuo padre si accorge che è ancora entrata dalla finestra, sai 
che casino che fa? Hanno una bellissima casetta in legno 
calda calda e coibentata, con le loro cucce personalizzate, 
perché ti ostini a farla entrare in casa?» 

Misty ingrandì teneramente i suoi meravigliosi occhioni e 
abbassò le orecchie, continuando però a leccare quel poco 
di latte avanzato. 

Lei scoppiò a ridere buttando la testa all’indietro e con un 
comando deciso disse: «Misty, fuori, subito, ci vediamo fra 
poco, trovi il pesce nel secchio.» 

E Misty con la pancia bassa, strisciando triste triste ri-
spose al comando ed uscì. 

 
Mi alzai finalmente dal letto, con mamma che si racco-

mandò per l’ennesima volta di non farla più entrare in ca-
mera ed uscì, lasciandomi il tempo di prepararmi. Mi infilai 
i pantaloni termici di pelle, tripli calzini con gli stivaletti di 
camoscio, canotta, maglietta termica super aderente, un 
maglione di lana regalatomi da mio padre, i nostri vicini, un 
tempo, facevano abbigliamenti con la lana delle loro pecore 
per tutto il paese, poi avevano smesso improvvisamente e 
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nessuno aveva mai saputo il perché. Dopo di loro nessun al-
tro mantenne questa tradizione, quindi quello era uno degli 
ultimi, super caldi e fatti a mano. Ovviamente chiunque po-
teva comprare un maglione di lana nei negozi, ma a mio pa-
rere nessuno batte un maglione fatto a mano. Come ultimo 
pezzo cuffia sulla testa, ed uscii di casa dando il buongiorno 
a tutti i cani che trovai arrotolati nella neve, belli sazi dopo 
aver mangiato la loro bella trota. 

In ordine dal fondo c’erano: i cani più forti e muscolosi, 
Snow e Tempest, con il grosso del carico  sulle loro spalle, 
ma due malamutte come loro potevano di tutto. 

In mezzo alla fila Rock e Iris, due fratelli quasi gemelli di 
due anni, alle prime armi, ma davvero tosti e intelligenti, 
avevano un legame davvero unico, facevano tutto all’uni-
sono. 

E come ultimi ma non per importanza, Sunny e Rainbow, 
i due più vecchietti ma ancora in carreggiata! 

In testa al gruppo invece ecco la mia Misty: la nostro lea-
der, guidava tutti, riusciva a trovare la strada anche in 
mezzo ad una tempesta, tenace come lei nessuno. 

Vennero tutti a salutarmi e a darmi tanti bacini, tranne 
Misty che si avvicinò con la longhina in bocca, con il desi-
derio di essere legata alla slitta e partire. Mai visto un cane 
così dedito al lavoro come lei! 

Le sorrisi, le diedi un buffetto e vedendo i miei uscire di 
casa, andai loro incontro e li abbracciai, prima mia madre, 
ringraziandola per la colazione e dicendo con tono vago: 
«Emmmh Misty è tornata, probabilmente era andata a pren-
dersi una quaglia o qualcosa per colazione» dissi con le 
guance rosse, guardando mamma che mi faceva l’occhio-
lino. 

Poi andai ad abbracciare mio padre che mi strinse fortis-
simo e mi disse: «Sei sempre più simile a me ragazzo, sono 
tanto fiero di te, vedrai che noi assieme a questi cani porte-
remo questa tradizione sempre più in alto.» 

Poi mi diede una pacca sulla spalla e mi ordinò: «Su, 
fammi vedere come li metti in linea i cani e mi raccomando, 
stretti bene che oggi saliamo in alto.» 
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Mi spuntò un sorriso enorme sulle labbra, gonfio d’orgo-
glio per le parole di mio padre. Mi alzai ed andai dalla mia 
meravigliosa squadra, lanciai un cenno a Misty che mi se-
guiva tutta orgogliosa e scodinzolante con la longhina in 
bocca, si posizionò in testa al gruppo dritta e felice e la ag-
ganciai alla slitta. Poi passai ai miei vecchiotti ma impavidi 
Sunny e Rainbow, agganciai successivamente le piccole 
Rock e Iris, bianche come la neve, giovani ma coraggiose ed 
infine, ultimi ma non per importanza, Tempest e Snow, forti 
e inarrestabili, erano la potenza della squadra, ero certo che 
sarei potuto arrivare in cima ad ogni monte con loro. 

Rainbow era il cane di testa di mio padre quando era più 
giovane e forte, una volta mi aveva raccontato del perché 
aveva deciso di chiamarlo così. Quando era cucciolo, mentre 
correva fuori in mezzo alla neve, con i raggi del sole che lo 
coprivano, aveva mille sfumature diverse. Lui era di un nero 
carbone, ma quando il sole lo ricopriva sembrava anche co-
lor cioccolato e crema… un cane speciale. Ora che era più 
vecchio, avevamo deciso di non lasciarlo più nel ruolo di 
cane, per farlo faticare meno, e perché con un compagno al 
fianco il peso del lavoro era molto meglio distribuito, ma 
comunque la squadra non sarebbe stata la stessa senza di 
lui. 

 
Una volta legati tutti i cani e controllato la resistenza, ca-

ricai la slitta con le cose necessarie per possibili emergenze 
e con le provviste fatte da mia madre, poi li guardai sorri-
dente e dissi: «Qui tutto a posto, mamma vuoi salire?» 

Lei sorrise, prese la sacca e si sdraiò sulla slitta, con le 
gambe aperte per fare posto anche a me, ormai ero cresciuto 
troppo e il mio peso non lo permetteva più. Mi avevano pero 
promesso che presto ne avrei avuta una mia, con una squa-
dra personale e l’emozione era alle stelle!  

Una volta che io e mamma fummo allacciati alla slitta, 
papà si mise in posizione e urlò: «Okay ragazzi, siete pronti? 
3-2-1, HIKE HIKE!» 


