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I quadri della Maturità 

Era una splendida estate dell’anno 2010 in cui Massimo 
Turano, giovane maturando del liceo classico E. Repetti di 

Carrara (MS), di fronte ai quadri appena usciti della maturità 
si rese conto di aver vissuto l’ultimo istante della sua adole-
scenza. 

Quel 86/100 finale che denotava ottime capacità, ma senza 
nessun tipo di eccellenza, sigillava la sua carriera scolastica 
senza nessuna infamia e senza nessuna lode. In tutti quegli 
anni infatti non aveva mai preso 10, ma nemmeno aveva preso 
voti così bassi da farlo apparire un somaro senza speranza. 

Per lui come per molti altri diplomandi si delineava un fu-
turo incerto costernato dalle tetre nubi della crisi economica 
globale scoppiata solo due anni prima in seguito al crollo della 
banca Lehman Brothers. L’Italia stava per conoscere in quel 
periodo storico una crisi economico-sociale che l’avrebbe at-
tanagliata per molti anni avvenire. Vi era come sempre il di-
lemma se andare o meno all’università e per qualcuno che 
come lui aveva investito 5 anni nel liceo classico appariva na-
turale continuare il percorso di studi. Ma quello che accade 
pochi mesi prima della conclusione dell’anno scolastico 
avrebbe per sempre cambiato il corso della sua storia. La sua 
insegnante d’inglese, la professoressa Reggiani, tenne una di 
quelle lezioni motivazionali che ti cambiano la vita. La pro-
fessoressa Reggiani amava la sua materia e provava una pas-
sione per le cose che insegnava che riusciva davvero a toccarti 
il cuore. Quel giorno, in classe, la lezione era su “Gente di Du-
blino” di James Joyce, uno degli scrittori più profondi e forse 
più complicati da comprendere e da seguire specie in lingua 
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originale. L’argomento era “la Paralisi” e “l’Escape” che la pro-
tagonista della storia provava nel ricordare e nel realizzare chi 
era stato il suo unico e vero amore; la professoressa spiegò 
l’argomento con così tanta forza e passione da riuscire a trarre 
una lezione pratica per tutti gli studenti: “Conosci te stesso!” 
Sì, conosci chi davvero sei e chi davvero vuoi diventare. 

“Ragazzi, se volete davvero capire chi siete dovete uscire da 
questo piccolo paese, andare a scoprire il mondo, fare espe-
rienze, forse per l’università avrete tempo, ma la vostra soddi-
sfazione nella vita dipenderà dalle vostre decisioni e se sarete 
coerenti a chi avrete scelto di essere.” Monologhi così forti e 
pieni di passione erano rari in una scuola piena di insegnanti 
frustrati e schiavi del sistema; quale gioia più grande però vi 
sarebbe potuta essere per un insegnante nel sapere che la sua 
passione stava spingendo un giovane come Massimo ad intra-
prendere coraggiosamente il grande viaggio della vita. Mas-
simo commosso e toccato da quelle parole fece una cosa che 
non faceva spesso, ringraziò quella professoressa per quella 
passione e per avergli dato qualcosa su cui riflettere da lì a 
pochi mesi. È vero che gli insegnanti sono pagati per impar-
tire informazioni, ma quando riescono a formare chi sei con 
esse, necessitano di riconoscimento e piena lode per investire 
così tanta professionalità in quello che fanno. 

Vi era un’altra situazione che assillava la mente di Massimo 
in quel periodo: un anno e mezzo prima aveva perso una 
grande roccia della sua vita, una persona che gli aveva dato 
stabilità e forza per molto tempo e che adesso in quell’attimo, 
in quell’istante lo aveva lasciato senza guida. 

Il suo amato papà. 
In quella triste notte del gennaio 2009, Massimo perse una 

delle relazioni umane più profonde che aveva conosciuto nella 
sua giovane vita. Dopo quattro anni di malattia il suo papà 
moriva di cancro in un letto di ospedale all’ultimo piano 
dell’ospedale di Carrara. Per mesi Massimo dovette lottare 
con le tristi immagini della sua mamma in lacrime, dei suoi 
zii distrutti e di quell’ascensore che si apriva dinanzi a quella 
scena straziante in cui nessuno ebbe il coraggio di dirgli che 
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suo padre era morto solo cinque minuti prima del suo arrivo. 
Per mesi e forse anni dovette convivere con l’immagine del 
loro ultimo abbraccio in cui con grande animo gli rivelò che 
Padre splendido era stato per lui. Mesi dopo, sua madre iniziò 
una storia con un altro uomo e pochi mesi dopo la sua “Ma-
turità” si sarebbero sposati. In quei mesi e durante quegli 
eventi si sentiva interiormente solo, proprio come quando si 
sentì solo accanto al corpo senza vita del padre. 

Ed ora si trovava lì, davanti a quei quadri del liceo classico 
E. Repetti con tutti questi pensieri che gli balenavano nella
testa.

La vita aveva preso pieghe inaspettate per lui, scene di un 
copione che non avrebbe voluto leggere o per certo di cui non 
avrebbe voluto essere protagonista. Avrebbe avuto senso iscri-
versi ad una facoltà universitaria, provare a prendere un 
pezzo di carta, spendere altri soldi nell’istruzione quando poi 
non vi sarebbe stata nemmeno la certezza di trovare un lavoro 
che gli sarebbe piaciuto? In quel momento il desiderio di par-
tire e cambiare aveva la prevalenza sulla modica razionalità 
dei suoi insegnanti che lo invitarono a vivere la vita lì dov’era 
e a farsi una posizione. 

In quell’istante l’unico grande desiderio che davvero per lui 
contava era “l’Escape”, la fuga verso la conoscenza di se 
stesso, la comprensione dei suoi desideri ma forse anche d’al-
tro. 

Massimo voleva guarire, guarire dalle ferite più profonde 
della sua vita e considerando la sua natura così positiva sa-
peva che a volte la cosa migliore da fare era lasciare che la vita 
ti consegnasse la felicità che ti aveva temporaneamente chie-
sto in prestito. 

“Fratello, dimmi che non sei bocciato e che sei libero dalle 
catene scolastiche!” 

Così recitava il messaggio che appariva sul display del suo 
telefono, inviato dal suo grande amico Marco Agostini di 
quattro anni più grande di lui con il quale Massimo aveva con-
diviso una marea di avventure e soprattutto risate. Un’amici-
zia iniziata tre anni prima ad un party in cui Massimo aiutò 
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Marco ad uscire con una sua compagna di liceo, la splendida 
Isabella Orsini che Marco adorava, nonostante la loro storia 
fosse estremamente tormentata. 

“Libero fratello mio, pronto per una birra nella grande 
Sarzana stasera per festeggiare?” 
L’affare era fatto, Massimo abitava a Carrara e in quella 

splendida città marmorea vi andava a scuola, ma Sarzana, cit-
tadina ligure, aveva un che di speciale, un tocco medievale 
quasi anglosassone estremamente adatta all’animo dei due 
amici che avevano una mentalità e dei valori morali estrema-
mente anacronistici per il tempo. 

“Che Sarzana sia allora, alle 7 al bar davanti al cinema.” 
Quel messaggio aveva fatto tornare il sorriso al giovane ap-

pena diplomato e per un istante comprese che solo per quel 
giorno sarebbe stato meglio pensare solo al presente senza es-
sere troppo tormentati dal futuro ed i suoi enigmi. L’atmo-
sfera di quel Luglio Sarzanese era elettrizzante, la tenera 
brezza estiva si mischiava allo splendido profumo che solo 
una città che vive d’estate e per l’estate sa dare. Turisti da ogni 
parte del mondo, italiani abbronzatissimi, cibo buonissimo e 
vita semplice. Massimo e Marco andarono per un ottimo ape-
ricena seguito da una Corona, una birra fresca; è quello che ci 
vuole in una calda serata estiva. 

«My Brother! Sei finalmente libero di godere la tua vita 
ora!» 

«Marco, grazie per tutto il supporto che mi hai dato in que-
sti anni, chissà dove sarei ora senza le tue mitiche telefonate!» 

«Che progetti hai ora? Samantha l’hai sentita?» 
Eh già, Samantha, Massimo aveva visto questa splendida 

creatura tre anni prima camminare con i suoi passi fatati 
all’interno del suo Liceo. Si era trasferita dal Liceo Classico di 
Massa a quello di Carrara, aveva uno spiccato accento mas-
sese che le era però perdonato per quello sguardo che non am-
mette repliche, occhi verdi e profondi incastonati in una pelle 
ambrata il tutto contornato da una chioma biondastra che 
rendeva la sua presenza una vera e proprio delizia per gli oc-
chi. Samantha aveva una personalità schiva e timida e spesso 
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faceva fatica a relazionarsi con gli altri, ma a scuola era un 
genio. Vi erano leggende sul suo Rocci, dizionario di greco 
antico, si diceva che il suo fosse ancora più grande del nor-
male in seguito a tutte le sue ricerche e appunti delle varie 
lezioni di greco e letteratura greca. Samantha all’inizio non 
aveva considerato molto Massimo, era interessata a ragazzi 
più grandi e maturi di lei, ma nel gennaio 2009 andò al fune-
rale del suo papà e per qualche strana ragione fu come se ai 
suoi occhi quel ragazzo pieno di sogni e di speranze fosse di-
ventato improvvisamente più maturo. 

Samantha rivide se stessa, anch’essa orfana di entrambi i 
genitori, in quel ragazzo cresciuto tutto in una volta e forgiato 
dall’amara lama del dolore. 

Fu l’unica che non gli disse niente in quell’occasione, non 
serviva nessuna condoglianza, un po’ meccanica e confezio-
nata per l’occasione, quello che a Massimo serviva era esatta-
mente quello che lei fece, stringergli la mano con i suoi guanti 
color turchino in quel freddo gennaio, il suo pollice avvolto 
dalla lana accarezzò la mano fredda del giovane e quando la 
guardò negli occhi provò un profondo senso di calore nelle 
tenebre che avvolgevano il suo intimo; fu come se lei le avesse 
sussurrato con gli occhi quello che il suo cuore aveva bisogno 
di sentire. 

Massimo credette che quello fosse il suo amore e che po-
tesse amare quella ragazza per sempre, ma nei mesi successivi 
Samantha manifestò dei lati oscuri e degli sbalzi d’umore che 
avevano lasciato Massimo un po’ perplesso; avevano passato 
delle belle serate con amici ed avevano messaggiato un paio 
di volte ma da nessuna delle parti vi era stato il coraggio di 
potere esprimere chiaramente i propri sentimenti. 

«Sinceramente no, sai non credo che funzionerà tra di noi 
e poi ha sempre quel Giovanni appresso, per me lei cederà 
prima o poi.» 

«E allora datti una mossa, vai e chiedile di uscire, aspetti 
che Giovanni te la prenda dalle mani? Lei è cotta di te». 

«Tu dici? Non credo, Samantha è una ragazza dolcissima, 
ma non so… Dubito che voglia fare quello che voglio fare io.» 
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«Ah già, il tuo grande viaggio» disse Marco con un sorriso 
guardingo mentre sorseggiava la sua Corona. 

«My brother, tu hai viaggiato prima di me e dovresti sapere 
cosa provo» rispose Massimo un po’ sulla difensiva. 

«Assolutamente bro, è che… Sai, quando poi scopri qual-
cosa di più autentico e davvero profondo come l’amore, beh… 
Tutto il resto cambia.» 

«Ti riferisci a Isabella? L’hai vista di recente?» 
«No, non ha risposto ai miei messaggi, è stata molto presa 

dalla Maturità, quindi immagino che suo padre non abbia vo-
luto distrazioni per lei». 

Anche la relazione di Marco e Isabella era un po’ come le 
montagne russe. Specialmente per via del signor Renzo Or-
sini, il papà di Isa, molto protettivo e geloso della figlia che 
faceva quello che era in suo potere per dissuaderla dal persua-
dere qualsiasi tipo di relazione. 

«Capisco, vedrai che risponderà presto, è andata benissimo 
all’esame. Tra l’altro l’ho invitata al matrimonio di mamma, 
la vedrai lì sarà una bella occasione.» 

«Sì lo sapevo… Tra 15 giorni la vedrò al matrimonio, non 
vedo l’ora, chissà come sarà bella!» Marco iniziò a guardare il 
cielo con occhi sognanti. “Sai brother, io per Isa sarei pronto 
ad abbandonare tutto, lei è il mio vero sogno.» 

«Mi fa piacere sentirtelo dire, chissà forse un giorno anche 
io troverò il mio sogno. E se Samantha mi aspetterà lo vi-
vremo insieme.» 

I due se la risero e continuarono a parlare per tutta la sera 
dei loro progetti e le loro storie d’amore. È splendida la vita 
quando hai vent’anni, a vent’anni hai una pagina bianca di-
nanzi a te pronta per essere scritta, la qualità e l’intensità delle 
pagine successive verranno determinate dalla audacia e dal 
coraggio dello scrittore stesso. Ma la bellezza di una risata 
condivisa con un amico è un qualcosa che sa trascendere il 
tempo e, proprio come nel caso di Massimo e Marco, che si 
riesce a rafforzare attimo dopo attimo. 




