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Alla mia splendida moglie Beth
per avermi fatto trovare il vero amore.






I quadri della Maturita

Era una splendida estate dell’anno 2010 in cui Massimo

Turano, giovane maturando del liceo classico E. Repetti di
Carrara (MS), di fronte ai quadri appena usciti della maturita
si rese conto di aver vissuto l'ultimo istante della sua adole-
scenza.

Quel 86/100 finale che denotava ottime capacita, ma senza
nessun tipo di eccellenza, sigillava la sua carriera scolastica
senza nessuna infamia e senza nessuna lode. In tutti quegli
anni infatti non aveva mai preso 10, ma nemmeno aveva preso
voti cosi bassi da farlo apparire un somaro senza speranza.

Per lui come per molti altri diplomandi si delineava un fu-
turo incerto costernato dalle tetre nubi della crisi economica
globale scoppiata solo due anni prima in seguito al crollo della
banca Lehman Brothers. L'Italia stava per conoscere in quel
periodo storico una crisi economico-sociale che 'avrebbe at-
tanagliata per molti anni avvenire. Vi era come sempre il di-
lemma se andare o meno all'universita e per qualcuno che
come lui aveva investito 5 anni nel liceo classico appariva na-
turale continuare il percorso di studi. Ma quello che accade
pochi mesi prima della conclusione dell'anno scolastico
avrebbe per sempre cambiato il corso della sua storia. La sua
insegnante d’inglese, la professoressa Reggiani, tenne una di
quelle lezioni motivazionali che ti cambiano la vita. La pro-
fessoressa Reggiani amava la sua materia e provava una pas-
sione per le cose che insegnava che riusciva davvero a toccarti
il cuore. Quel giorno, in classe, la lezione era su “Gente di Du-
blino” di James Joyce, uno degli scrittori piti profondi e forse
pitt complicati da comprendere e da seguire specie in lingua



originale. L’argomento era “la Paralisi” e “I'Escape” che la pro-
tagonista della storia provava nel ricordare e nel realizzare chi
era stato il suo unico e vero amore; la professoressa spiegd
I'argomento con cosi tanta forza e passione da riuscire a trarre
una lezione pratica per tutti gli studenti: “Conosci te stesso!”
Si, conosci chi davvero sei e chi davvero vuoi diventare.

“Ragazzi, se volete davvero capire chi siete dovete uscire da
questo piccolo paese, andare a scoprire il mondo, fare espe-
rienze, forse per I'universita avrete tempo, ma la vostra soddi-
sfazione nella vita dipendera dalle vostre decisioni e se sarete
coerenti a chi avrete scelto di essere.” Monologhi cosi forti e
pieni di passione erano rari in una scuola piena di insegnanti
frustrati e schiavi del sistema; quale gioia pit grande pero vi
sarebbe potuta essere per un insegnante nel sapere che la sua
passione stava spingendo un giovane come Massimo ad intra-
prendere coraggiosamente il grande viaggio della vita. Mas-
simo commosso e toccato da quelle parole fece una cosa che
non faceva spesso, ringrazio quella professoressa per quella
passione e per avergli dato qualcosa su cui riflettere da li a
pochi mesi. E vero che gli insegnanti sono pagati per impar-
tire informazioni, ma quando riescono a formare chi sei con
esse, necessitano di riconoscimento e piena lode per investire
cosi tanta professionalita in quello che fanno.

Vi era un’altra situazione che assillava la mente di Massimo
in quel periodo: un anno e mezzo prima aveva perso una
grande roccia della sua vita, una persona che gli aveva dato
stabilita e forza per molto tempo e che adesso in quell’attimo,
in quell’istante lo aveva lasciato senza guida.

Il suo amato papa.

In quella triste notte del gennaio 2009, Massimo perse una
delle relazioni umane pit profonde che aveva conosciuto nella
sua giovane vita. Dopo quattro anni di malattia il suo papa
moriva di cancro in un letto di ospedale all'ultimo piano
dell'ospedale di Carrara. Per mesi Massimo dovette lottare
con le tristi immagini della sua mamma in lacrime, dei suoi
zii distrutti e di quell’ascensore che si apriva dinanzi a quella
scena straziante in cui nessuno ebbe il coraggio di dirgli che



suo padre era morto solo cinque minuti prima del suo arrivo.
Per mesi e forse anni dovette convivere con l'immagine del
loro ultimo abbraccio in cui con grande animo gli riveld che
Padre splendido era stato per lui. Mesi dopo, sua madre inizid
una storia con un altro uomo e pochi mesi dopo la sua “Ma-
turitd” si sarebbero sposati. In quei mesi e durante quegli
eventi si sentiva interiormente solo, proprio come quando si
senti solo accanto al corpo senza vita del padre.

Ed ora si trovava li, davanti a quei quadri del liceo classico
E. Repetti con tutti questi pensieri che gli balenavano nella
testa.

La vita aveva preso pieghe inaspettate per lui, scene di un
copione che non avrebbe voluto leggere o per certo di cui non
avrebbe voluto essere protagonista. Avrebbe avuto senso iscri-
versi ad una facolta universitaria, provare a prendere un
pezzo di carta, spendere altri soldi nellistruzione quando poi
non vi sarebbe stata nemmeno la certezza di trovare un lavoro
che gli sarebbe piaciuto? In quel momento il desiderio di par-
tire e cambiare aveva la prevalenza sulla modica razionalita
dei suoi insegnanti che lo invitarono a vivere la vita li dov'era
e a farsi una posizione.

In quellistante I'unico grande desiderio che davvero per lui
contava era “'Escape”, la fuga verso la conoscenza di se
stesso, la comprensione dei suoi desideri ma forse anche d’al-
tro.

Massimo voleva guarire, guarire dalle ferite pitt profonde
della sua vita e considerando la sua natura cosi positiva sa-
peva che a volte la cosa migliore da fare era lasciare che la vita
ti consegnasse la felicita che ti aveva temporaneamente chie-
sto in prestito.

“Fratello, dimmi che non sei bocciato e che sei libero dalle
catene scolastiche!”

Cosi recitava il messaggio che appariva sul display del suo
telefono, inviato dal suo grande amico Marco Agostini di
quattro anni pit1 grande di lui con il quale Massimo aveva con-
diviso una marea di avventure e soprattutto risate. Un’amici-
zia iniziata tre anni prima ad un party in cui Massimo aiuto



Marco ad uscire con una sua compagna di liceo, la splendida
Isabella Orsini che Marco adorava, nonostante la loro storia
fosse estremamente tormentata.

“Libero fratello mio, pronto per una birra nella grande

Sarzana stasera per festeggiare?”

L’affare era fatto, Massimo abitava a Carrara e in quella
splendida citta marmorea vi andava a scuola, ma Sarzana, cit-
tadina ligure, aveva un che di speciale, un tocco medievale
quasi anglosassone estremamente adatta all’animo dei due
amici che avevano una mentalita e dei valori morali estrema-
mente anacronistici per il tempo.

“Che Sarzana sia allora, alle 7 al bar davanti al cinema.”

Quel messaggio aveva fatto tornare il sorriso al giovane ap-
pena diplomato e per un istante comprese che solo per quel
giorno sarebbe stato meglio pensare solo al presente senza es-
sere troppo tormentati dal futuro ed i suoi enigmi. L’atmo-
sfera di quel Luglio Sarzanese era elettrizzante, la tenera
brezza estiva si mischiava allo splendido profumo che solo
una citta che vive d’estate e per I'estate sa dare. Turisti da ogni
parte del mondo, italiani abbronzatissimi, cibo buonissimo e
vita semplice. Massimo e Marco andarono per un ottimo ape-
ricena seguito da una Corona, una birra fresca; & quello che ci
vuole in una calda serata estiva.

«My Brother! Sei finalmente libero di godere la tua vita
oral»

«Marco, grazie per tutto il supporto che mi hai dato in que-
sti anni, chissa dove sarei ora senza le tue mitiche telefonate!»

«Che progetti hai ora? Samantha 'hai sentita?»

Eh gia, Samantha, Massimo aveva visto questa splendida
creatura tre anni prima camminare con i suoi passi fatati
all'interno del suo Liceo. Si era trasferita dal Liceo Classico di
Massa a quello di Carrara, aveva uno spiccato accento mas-
sese che le era pero perdonato per quello sguardo che non am-
mette repliche, occhi verdi e profondi incastonati in una pelle
ambrata il tutto contornato da una chioma biondastra che
rendeva la sua presenza una vera e proprio delizia per gli oc-
chi. Samantha aveva una personalita schiva e timida e spesso
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faceva fatica a relazionarsi con gli altri, ma a scuola era un
genio. Vi erano leggende sul suo Rocci, dizionario di greco
antico, si diceva che il suo fosse ancora piu grande del nor-
male in seguito a tutte le sue ricerche e appunti delle varie
lezioni di greco e letteratura greca. Samantha all'inizio non
aveva considerato molto Massimo, era interessata a ragazzi
pit grandi e maturi di lei, ma nel gennaio 2009 ando al fune-
rale del suo papa e per qualche strana ragione fu come se ai
suoi occhi quel ragazzo pieno di sogni e di speranze fosse di-
ventato improvvisamente piti maturo.

Samantha rivide se stessa, anch’essa orfana di entrambi i
genitori, in quel ragazzo cresciuto tutto in una volta e forgiato
dall’amara lama del dolore.

Fu l'unica che non gli disse niente in quell’'occasione, non
serviva nessuna condoglianza, un po’ meccanica e confezio-
nata per 'occasione, quello che a Massimo serviva era esatta-
mente quello che lei fece, stringergli la mano con i suoi guanti
color turchino in quel freddo gennaio, il suo pollice avvolto
dalla lana accarezzo la mano fredda del giovane e quando la
guardo negli occhi provo un profondo senso di calore nelle
tenebre che avvolgevano il suo intimo; fu come se lei le avesse
sussurrato con gli occhi quello che il suo cuore aveva bisogno
di sentire.

Massimo credette che quello fosse il suo amore e che po-
tesse amare quella ragazza per sempre, ma nei mesi successivi
Samantha manifesto dei lati oscuri e degli sbalzi d'umore che
avevano lasciato Massimo un po’ perplesso; avevano passato
delle belle serate con amici ed avevano messaggiato un paio
di volte ma da nessuna delle parti vi era stato il coraggio di
potere esprimere chiaramente i propri sentimenti.

«Sinceramente no, sai non credo che funzionera tra di noi
e poi ha sempre quel Giovanni appresso, per me lei cedera
prima o poi.»

«E allora datti una mossa, vai e chiedile di uscire, aspetti
che Giovanni te la prenda dalle mani? Lei & cotta di te».

«Tu dici? Non credo, Samantha ¢ una ragazza dolcissima,
ma non so... Dubito che voglia fare quello che voglio fare io.»
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«Ah gia, il tuo grande viaggio» disse Marco con un sorriso
guardingo mentre sorseggiava la sua Corona.

«My brother, tu hai viaggiato prima di me e dovresti sapere
cosa provo» rispose Massimo un po’ sulla difensiva.

«Assolutamente bro, & che... Sai, quando poi scopri qual-
cosa di pit1 autentico e davvero profondo come 'amore, beh...
Tutto il resto cambia.»

«Ti riferisci a Isabella? L’'hai vista di recente?»

«No, non ha risposto ai miei messaggi, ¢ stata molto presa
dalla Maturita, quindi immagino che suo padre non abbia vo-
luto distrazioni per lei».

Anche la relazione di Marco e Isabella era un po’ come le
montagne russe. Specialmente per via del signor Renzo Or-
sini, il papa di Isa, molto protettivo e geloso della figlia che
faceva quello che era in suo potere per dissuaderla dal persua-
dere qualsiasi tipo di relazione.

«Capisco, vedrai che rispondera presto, ¢ andata benissimo
all’esame. Tra l'altro 'ho invitata al matrimonio di mamma,
la vedrai li sara una bella occasione.»

«Si lo sapevo... Tra 15 giorni la vedrd al matrimonio, non
vedo l'ora, chissa come sara bella!» Marco inizid a guardare il
cielo con occhi sognanti. “Sai brother, io per Isa sarei pronto
ad abbandonare tutto, lei & il mio vero sogno.»

«Mi fa piacere sentirtelo dire, chissa forse un giorno anche
io trovero il mio sogno. E se Samantha mi aspettera lo vi-
vremo insieme.»

I due se la risero e continuarono a parlare per tutta la sera
dei loro progetti e le loro storie d’amore. E splendida la vita
quando hai vent’anni, a vent’anni hai una pagina bianca di-
nanzi a te pronta per essere scritta, la qualita e I'intensita delle
pagine successive verranno determinate dalla audacia e dal
coraggio dello scrittore stesso. Ma la bellezza di una risata
condivisa con un amico ¢ un qualcosa che sa trascendere il
tempo e, proprio come nel caso di Massimo e Marco, che si
riesce a rafforzare attimo dopo attimo.
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