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Premessa 
 

Come nasce il libro? Scopriamolo… insieme! 
 
 
17 Aprile 2000. Ore 13:35  

Sono appena arrivata alla fermata dell’autobus, 
destinazione Calvello: paese in cui abito. Sento un vuoto 
dentro me, mi giro intorno ma non vedo nessuno o… 
quasi! 

Poche macchine posteggiate, un uomo che continua a 
fare avanti e indietro (molto probabilmente anche lui sta 
aspettando l’autobus, ma di sicuro la destinazione è 
diversa). 

In questo istante un falco sta attraversando il cielo, ma 
ad un’altezza non molto superiore alla mia. Fa caldo, ma il 
cielo è nuvoloso, molto nuvoloso e nonostante ciò sono 
certa che non pioverà, me lo sento. La strada che sono 
intenta ad osservare sembra immensa, in realtà il 
passaggio anche di una sola macchina la renderebbe 
immediatamente angusta. E di ciò ne ho appena avuto la 
conferma: sta passando una macchina!  

Ed io che mi ero illusa! Pensavo di trovarmi in una 
realtà diversa da quella che sono solitamente abituata a 
vedere, toccare e vivere, invece… 

Sto pensando ad un’infinità di cose che 
conseguentemente inducono la mia mente a non pensare a 
nessuna di esse.  

Sarebbe troppo difficile spingere la mia mente verso una 
determinata direzione, ma sarebbe ancora più arduo 
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tentare di domare la mia mente, perché in questo preciso 
istante, così come a quello antecedente e così come a 
quello conseguente essa volerà e non so in quale punto 
approderà. Ma soprattutto non so se una volta 
stabilizzatasi, resterà lì ferma a pensare o continuerà a 
vagare lungo mete fisicamente irraggiungibili cercando di 
non pensare a soggiogarla. Non lo so! 

Nel frattempo l’uomo continua a fare avanti e indietro e 
sono trascorsi già quindici minuti dal momento in cui ha 
cominciato.  

Non sarebbe meglio fermarsi a pensare, magari 
“scrivendo” di getto qualche pensiero, così come sto 
facendo io? O forse è meglio agire senza pensare, così 
come sta facendo lui?  

Ma sono sicura che l’uomo in questione sta pensando, 
non so a che cosa, ma a qualcosa di sicuro.  

E se tutte le persone che sono in attesa dell’autobus si 
fermassero a pensare alla realtà che ci circonda?  

Cosa dite, forse da oggi a questa parte cambierebbe 
qualcosa? Forse sì, perché con i tempi che corrono 
oggigiorno è difficile fermarsi, ma è ancor più difficile 
fermarsi e pensare. 

È diventato tutto così meccanico e automatizzato: 
sembra che ogni nostro gesto, ogni nostro movimento e 
persino ogni nostro pensiero, sin dal mattino in cui ci 
alziamo, sia già programmato per tutto il resto della 
giornata. È come quando si accende il personal computer 
per ripristinare un vecchio file memorizzato su un floppy 
disk nell’anno in cui nemmeno lo stesso utente è in grado 
di decifrare.  

E se fosse già tutto scritto su un elaboratore elettronico 
capace di contenere una indescrivibile quantità di dati, 


