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“Alle volte possiamo avere I'impressione di prendere delle deviazioni,
ma esse servono per farci giungere

al punto esatto in cui dobbiamo arrivare.

Nulla accade mai per caso.”






Prologo

Il telefono aveva squillato sei, sette volte e l'uvomo sui ses-
sant’anni, dalla curata barba brizzolata, aveva attraversato di
corsa il piazzale di fronte alla casa coloniale, per poter risponde-
re in tempo.

Riceveva raramente telefonate, e a dirla tutta, solo due o tre
persone conoscevano il suo numero di telefono che non era ri-
portato nemmeno sugli elenchi; di conseguenza, rifletté 1'uomo
strada facendo, non doveva essere di sicuro uno scocciatore.

Con il fiatone, sollevo la cornetta del telefono, attaccato alla
parete della cucina, impiastricciandolo di terra.

«Si, chi parla?» rispose con il fiato corto, asciugandosi con
I'indice della mano sinistra il sudore accumulato sotto la toppa
nera che gli copriva l'occhio sinistro.

Dall’altra parte, una voce rauca si schiari la gola.

«Ho dovuto rettificare i dati. Questa e la sesta in meno di cin-
que giorni. La peggiore finora registrata» riferi la voce maschile
dal timbro rauco.

«Cosa intendi per peggiore?» chiese il vecchio, riconoscendo
perfettamente colui a cui apparteneva quella voce.

«Sta accadendo proprio adesso. La teoria di Evans era corret-
ta» spiegd con tono inespressivo.

L'uomo brizzolato si ammutoli soppesando le parole che aveva
appena sentito, e si prese una decina di secondi buoni per ri-
spondere, arrotolando le dita al filo del telefono, gesto che ne
tradi il nervosismo.

«Quanto abbiamo?» chiese con tono relativamente calmo.

«Diciotto ore» sentenzio I'uomo all’altro capo del telefono.

«Cosa? Hai detto diciotto?» ribatté incredulo il vecchio, rila-
sciando il cavo per grattarsi la lunga barba brizzolata.



La voce rauca non rispose.

«Dungque si stanno incrementando. Capisco.»

Induri il viso logorato, tipico di chi passa ore sotto il sole a la-
vorare la terra.

«Grazie per avermelo fatto sapere» aggiunse cordiale, riaggan-
ciando la cornetta.

Il vecchio restd quasi un minuto a fissare il telefono, ripercor-
rendo mentalmente cid che aveva appena saputo. Giro il volto
verso la scala a giorno, alla quale erano attaccati dei biglietti per
appunti con dei numeri di telefono.

Si avvicino, scorrendoli con il dito uno a uno, poi risollevo la
cornetta e compose il numero, sul telefono a disco dallo stile vin-
tage.

Attese qualche istante, appoggiandosi con la spalla destra allo
stipite della porta, prima che una voce femminile rispondesse
all’altro capo.

«Ciao cara, come stai. Scusa se ti disturbo. Volevo chiederti se
i servizi postali avevano gia consegnato il mio pacchetto.»
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Zoe strofino sovrappensiero la spugnetta umida sul bancone di
metallo lucido, dopo che gli ennesimi clienti, per lo piti studenti
universitari, avevano consumato i loro té e avevano appena la-
sciato la caffetteria.

Esamino distrattamente la propria immagine distorta, riflessa
sul bancone. L'incarnato sul volto sottile era pallido, coperto da
lentiggini e contornato dai lunghi capelli ramati, sciolti ma tirati
dietro le orecchie. Le labbra piene e i grandi occhi d’'ambra dal
taglio leggermente allungato donavano al suo volto
un’espressione determinata.

Zoe Evans era una ragazza di ventiquattro anni alta e ben
proporzionata. In realta ne dimostrava qualcuno in meno, forse
per via dell’assenza di trucco, che usava raramente e solo se co-
stretta da Nicole, sua amica e collega, quando riusciva a trasci-
narla con sé qualche sabato sera per feste o pub, ambienti che
Zoe detestava, e soprattutto per le fossette sulle guance, che ren-
devano il suo volto particolarmente fresco.

Lavorava alla caffetteria di Bob, il ragazzo della sua coinquili-
na Amy, da quasi due anni per mantenersi l'universita. Non vo-
leva pesare economicamente sulla madre che aveva gia avuto
abbastanza problemi dopo che il padre, morto prematuramente
in un incidente stradale, le aveva lasciate sul lastrico nonostante
gli anni di duro lavoro e ben retribuiti, presso il dipartimento di
fisica atmosferica e spaziale dell'universita di Berfing. Anche la
polizza sulla vita era stata preventivamente svuotata senza che
lei e la madre avessero avuto il tempo di sapere se avesse investi-
to tutto quel denaro e in cosa. Da allora parlare di lui con la ma-
dre, era quasi diventato un tabti.
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Riuscire a realizzarsi era tutto per lei e per questo motivo ten-
deva a prendere la vita molto sul serio scoprendo di non essere
molto tollerante con coloro che la pensavano diversamente.

Con un gesto insofferente, Zoe si sposto dal bancone arretran-
do di un passo per abbassare il volume dello stereo che conti-
nuava a emettere scariche elettriche a intermittenza e sollevo lo
sguardo sulla ragazza di fronte a sé, che aveva blaterato per tutto
il pomeriggio contro di lei.

Erano rimaste momentaneamente sole all'interno del locale,
dopo che gli ultimi clienti erano usciti e avevano pagato la loro
consumazione.

Nicole la fissava in piedi al di l1a del bancone. La ragazza aveva
gli occhi del colore del cielo e le labbra carnose che sporgevano
in un buffo broncio. I capelli biondi incorniciavano il delizioso
viso di porcellana della coetanea.

Entrambe indossavano gli stessi grembiuli rossi, recante la
pubblicita della caffetteria “Energy Cafe”, in tinta con i mobili e
i divanetti rossi dell'ampio locale dall’alto soffitto, sul quale era-
no posizionati decine di faretti, che si riflettevano sugli sgabelli e
i tavolinetti in acciaio.

«Zoe, mi stai ascoltando?» insistette la ragazza bionda, posan-
do il vassoio accanto al lavabo, per poi appoggiare i pugni chiusi
sui fianchi. Quella ragazza amava la teatralita.

«Allora? Non puoi startene sempre qui al lavoro o chiusa in
casa a studiare. Devi uscire e conoscere qualche ragazzo, per lo
meno provare ad avere una vita sociale che attualmente ¢& pari a
zero!»

Sbuffo certa di essere riuscita a convincere 'amica, poi prose-
guil con tono ironico:

«Anche un orso ha una vita sociale pit interessante della tua!»

Nicole non si era mai posta quel problema, era sempre stata
una ragazza molto popolare a scuola per via della sua bellezza, il
suo carattere estroverso e l'allegria contagiosa. Non aveva alcun
problema ad attaccare bottone con chiunque ed era molto cor-
teggiata anche per il suo continuo flirtare che tante volte I'aveva
messa nei guai, 'esatto contrario di Zoe che risultava essere una
ragazza molto razionale, solitaria e introversa.

12





