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Introduzione 

Sono storie vere, personaggi veri, ispirati a episodi di vita 
reale. Naturalmente la fantasia ha avuto la sua parte. 

“Tanto per sorridere”, è questo il titolo che voglio dare alla 
raccolta. 

Sorridere, non ridere: aleggia spesso nella mia narrazione 
una nota di tristezza e di malinconia nel ricordare e rievo-
care tempi lontani, nel rivivere certe situazioni apparente-
mente comiche, nel ricordare amici che oggi non ci sono più 
o sono lontani.

Come il caro Peppe, protagonista di parecchi racconti e
che non vedo più da parecchi anni. 

Da tempo sta male, vive in una casa di riposo in un pae-
sino del milanese. 

E non si ricorda più di nulla. 
Era un diavolo, vivacissimo, sempre a ordire scherzi in 

qualunque posto, a chiunque, senza mai complessi di infe-
riorità, senza mai provare disagio alcuno. 

«La vita per me è un palcoscenico.» 
Diceva ridendo, o a volte masticando amaro. 
Ma spesso questo modo di porsi era per lui stesso un 

dramma, una condanna, era causa di una diffusa diffidenza 
nei suoi confronti. 

Quando si parlava di lui affiorava quasi sempre in tutti un 
sorriso di simpatia, ma c’era sempre qualcuno che racco-
mandava di stare attenti. 

Molte delle storie sono state vissute in prima persona, 
quasi tutte le ho ricostruite con pacata serenità e benefico 
buonumore, ma una in particolare mi ha lasciato una com-
mozione della quale difficilmente riesco a liberarmi. 

Mi riferisco al racconto “Il vecchio e il cane”. 
Per concludere… BUON SORRISO!  
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1 

A una festa, Peppe Lillo e Simona  

Lillo è un giovane timido e riservato, buono come il pane, 
proprio per questo spesso viene preso di mira da Peppe per 
i suoi scherzi a volte pesanti. 

Eccone uno: Lillo ha 25 anni, ma non ha mai avuto una 
ragazza, solo qualche simpatia e nient’altro, eppure non è 
affatto brutto, è garbato e di buona famiglia, ha la maturità 
classica e, vincitore di un concorso, lavora in Provvedito-
rato. 

Peppe ha cercato in tutti i modi di “farlo sistemare” come 
dice lui e gli ha presentato qualche ragazza, ma niente: que-
sta non gli piace, quella è troppo vivace, quell’altra è… In-
somma sempre buca. 

E quando sembrava magari andasse bene, nel momento 
in cui c’era da spingersi in qualche intimità o di prender 
qualche iniziativa, un po’ inibito, si tirava indietro e la ra-
gazza di turno lo mollava. 

 «Hanno ragione loro!» Tuonava Peppe. «Le ragazze sono 
calde, hanno bisogno di essere “sbattute” altrimenti ti la-
sciano, devi essere più audace, altrimenti resti zitello!»  

Ma Lillo non poteva essere diverso da quello che era, si 
era sforzato di cambiare, ma senza risultati o rischiando di 
essere ridicolo, oltre che timido. 

Un bel giorno Peppe, conoscendo bene la sua timidezza 
specialmente con le donne, escogita un bel piano per giocar-
gli un brutto scherzo. 

E pensa a Simona che è stata una loro compagna di liceo. 
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Non è bella ma è un tipo ed è completamente disinibita. 
Bassina, di carnagione olivastra, capelli neri, un po’ robu-

sta, non grassa, veste spesso da vamp e quando le capita di 
catturare l’attenzione di un ragazzo, non si lascia pregare, 
dà tutta se stessa e va oltre. 

Passa per una ragazza leggerina ed è anche per questo che 
viene facilmente mollata. 

Col passare degli anni ha tirato le conseguenze del suo 
comportamento e ora vuole essere più seria e fare delle co-
noscenze durature che approdino al matrimonio. 

Lo stesso Peppe ha avuto con lei una storia, breve ma frut-
tuosa, come va dicendo lui. 

Ora pensa, ma non ci crede molto, di accasarla con Lillo, 
il timido Lillo. 

Non è sicuro che le piaccia, a occhio e croce non è il suo 
tipo, però è un ragazzo serio che lavora, di buona famiglia e 
prossimo alla laurea per aspirare a posti più impegnativi. 

Insomma un buon partito e la “cosa”, magari partendo da 
uno scherzo, potrebbe andare in porto. 

E comincia a lavorarci su… Partendo da lei, perché Lillo 
l’iniziativa non l’avrebbe presa mai. 

Incontrandola casualmente o in qualche festa dove c’è lei, 
insomma in tutte le occasioni, fa inevitabilmente cadere il 
discorso su Lillo: Lillo poteva venire alla festa, ma non se l’è 
sentita perché troppo giù; povero Lillo, ha bisogno di com-
pagnia; il papà imprenditore gli ha dato un bell’apparta-
mento per quando sposerà e via discorrendo e poi: a guar-
darlo bene Lillo anche fisicamente è fatto bene, piccolo ma 
proporzionato e ha un’energia non indifferente… Non si di-
rebbe…! E la bella famiglia che ha…!  

Simona in realtà non ha mai avuto per Lillo grande con-
siderazione, ma ora ascoltando i discorsi tendenziosi di 
Peppe, che recita come un attore consumato, comincia a ve-
derlo sotto una luce un po’ diversa e poi il fatto che la fami-
glia stia economicamente bene per lei è di grande impor-
tanza. 
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La persuasione occulta dura per parecchio tempo, per 
Peppe è una scommessa e quando può, con un pretesto qual-
siasi, la chiama a telefono e Lillo c’entra sempre come il ca-
cio sui maccheroni. 

Peppe aspetta l’occasione giusta per fare scoccare la scin-
tilla, che comunque deve partire da Simona. 

Impresa ardua e Peppe lo sa, perché a Lillo Simona non è 
mai piaciuta tanto e in più è a conoscenza delle sue legge-
rezze passate. 

L’occasione finalmente arriva. 
Il 25 giugno si festeggia il compleanno di Alfonso, un 

amico comune, che nella terrazza della sua villa terrà una 
festa in pompa magna. 

Lui è invitato, come certamente lo sono Lillo e Simona, e 
già ride nell’immaginarsi volontario di una missione quasi 
impossibile. 

Due giorni prima della festa, fa in modo di incontrare Si-
mona. 

In città c’è una rappresentazione teatrale dove recita an-
che la sorella e certamente lei sarà presente. 

E lui è lì, trova posto, guarda caso, proprio accanto a Si-
mona. 

Dopo qualche diversivo, il discorso cade su… Lillo. 
Premette che forse lei si è scocciata che gli parli spesso di 

lui, ma si sente un suo amico intimo e gli amici si vedono 
nei momenti di maggiore difficoltà e proprio Lillo sta attra-
versando un brutto momento. 

A casa ha qualche problema col padre, all’università l’ul-
tima materia non se l’è presa e poi… Non ha una ragazza. 

È così timido che non riesce ad avere e comunque a man-
tenere i contatti con una ragazza. 

Simona ascolta con grande pazienza anche perché Peppe 
è un maestro nell’arte della persuasione. 

Comunque quell’interessamento di Peppe, ormai ha ca-
pito a che cosa tende, mentre prima le dava fastidio, ora rie-
sce a sopportarlo. 

 «E poi… A questo punto...»Insiste Peppe, «Te lo voglio 
dire, Lillo è da sempre innamorato di te, ma il suo maledetto 
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carattere lo frena, forse non ti direbbe nulla neanche se si 
trovasse con te in un’isola deserta… È fatto così! Pensa che 
quando tu hai avuto qualcuno che ti gironzolava attorno, ha 
maledetto se stesso perché avrebbe voluto essere diverso. In-
somma il compleanno di Antonio è l’occasione perfetta per 
entrambi e poi… Lillo è un ragazzo serio, tu lo conosci 
bene!» La festa è preparata in grande stile. 

Antonio abita coi genitori in una villa che si alza solitaria 
vicino al Redentore in uno dei punti più alti della città dal 
quale si domina un panorama da favola, si vedono le Mado-
nie, e, quando l’aria è limpida, anche le cime innevate 
dell’Etna. 

La sera del 25 giugno l’aria è tiepida e chiara e il cielo blu 
sembra sorridere con la bocca della mezzaluna stampata tra 
le stelle. 

Un posto e un’atmosfera ideali per gli innamorati e per chi 
cerca l’amore. 

Peppe arriva col suo motorino quando la terrazza è già 
gremita di giovani e anche dentro, in un elegante salone, pa-
recchi sono seduti sui divani o attorno ai tavoli a conversare 
e a scherzare. 

Lillo è già lì: come tutti i timidi è arrivato con largo anti-
cipo e sta parlando con altri invitati. 

Simona invece tarda parecchio e, quando viene, è accom-
pagnata da un giovane che un po’ tutti conoscono, ma si ca-
pisce che le ha dato solo un passaggio: infatti, forse per non 
far nascere pettegolezzi, subito appena entrati si staccano. 

Simona indossa una gonna parecchio al di sopra del gi-
nocchio ed una camicetta con le maniche a tre quarti molto 
scollata. 

Tutto di colore celeste chiaro che, con la sua pelle scura, 
si intona benissimo, ma sono i suoi occhi neri e vivacissimi 
che, nonostante non sia bella, attirano gli uomini. 

Lillo, intento a parlare, non si accorge neanche della sua 
venuta, ma Peppe, come un falco, gli si avvicina e attira la 
sua attenzione su Simona che sta intrattenendosi col festeg-
giato. 

Lillo la guarda, ma senza interesse alcuno. 
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E Peppe, non appena è vicino a Simona: «Hai visto come 
ti ha guardato Lillo? Sei splendida stasera e lo farai impaz-
zire anche se lui, come al solito, farà finta di niente!» Le dice 
en passant. 

Dopo i soliti convenevoli con amici e conoscenti, per qual-
che minuto Simona resta sola, quasi gli altri lo facessero ap-
posta a lasciarla sola per potere riflettere cosa fare con Lillo: 
se seguire o no i consigli e gli incoraggiamenti insistenti di 
Peppe. 

È tentata di mandare al diavolo Peppe e anche Lillo e di 
passare la serata come vuole e a “come viene viene”, ma ri-
flette che non è più il momento di perder tempo, gli anni 
passano e lei, razzolando a destra e a sinistra, corre il rischio 
di restare zitella. 

Anche Lillo non è più con gli amici di prima e, solo, ap-
poggiato alla ringhiera della terrazza, si gode il panorama, 
mentre alcune coppie cominciano a ballare sulle note di “A 
chi” di Fausto Leali. 

E Simona, molto incerta, si decide a fare il primo passo. 
Quando Lillo guarda nella sua direzione, gli si avvicina e 

gli si mette accanto, quasi a sfiorarlo con la spalla nuda. 
La serata è bella, l’aria trasparente, la falce della luna che 

occhieggia maliziosa nel cielo blu trapuntato di stelle, e loro 
due lì tra tanta bella gioventù con la musica lenta che entra 
nelle vene e le luci soffuse che sussurrano amore. 

Simona, seppure smaliziata e non nuova a simili scenari 
romantici, si sente come per magia intenerirsi il cuore e, 
presa da una improvvisa seppure tenue attrazione, con le 
dita sfiora un braccio di Lillo e gli sussurra: «Che bello! 
Com’è bello, Lillo caro, sognare! Come sarebbe bello essere 
innamorati, passeggiare sotto il chiarore delle stelle, tenersi 
stretti stretti e baciarsi!» Lillo è sorpreso. 

Altre volte era capitato di trovarsi in comitiva con Simona 
e chissà quante volte lei si era innamorata e aveva detto al 
ragazzo di turno queste stesse parole, ma ora che le dicesse 
a lui non se lo sarebbe mai aspettato, perché era proprio a 
lui che le diceva con quegli occhi languidi fissi nei suoi oc-
chi. 
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È lusingato, ma Simona non gli piace, non ha mai pensato 
a lei e poi lui cerca l’amore non l’avventura. 

E, a quel richiamo romantico, risponde in maniera laco-
nica:  

 «Sì, è vero, hai ragione, sarebbe davvero bello!» E conti-
nua a guardare il cielo, la luna, il panorama. 

Peppe, tra una cosa e l’altra, segue la scena e, quando Si-
mona si stacca un po’confusa e delusa, le si avvicina, la in-
vita a ballare e stringendosela continua a ripeterle che Lillo 
è cotto, non l’ha mai visto timido e chiuso come quella sera 
e quando è così lui è innamorato. 

Simona sorride appena e non gli risponde. 
È il momento dei pasticcini e dei brindisi e subito dopo 

Alfonso, il festeggiato, si prepara a spegnere le candeline 
della torta. 

Come di consueto, in mezzo al frastuono dei… «Bravoo!!! 
Biiiisss! Sei grande!!!» Si sente in dovere di dire qualche pa-
rola di ringraziamento a tutti gli intervenuti e un prosit par-
ticolare per coloro i quali hanno voluto portargli un rega-
lino… Ino… Ino! … Grazie alla generosità grande grande di 
ognuno di loro! Peppe più volte in serata aveva avuto modo 
di parlargli del tiro mancino che quella sera voleva giocare 
a Lillo e Simona, e lui, buontempone come Peppe, si ricorda 
di questo nel suo discorsetto di ringraziamento. 

 «Debbo dire che, grazie a tutti voi, la mia serata di festa 
sta andando davvero alla grande. 

Vedo con piacere che vi divertite tanto e circola nell’aria 
un’atmosfera di sogno e di grande romanticismo e percepi-
sco con grande gioia negli occhi di qualcuno la dolcezza di 
chi proprio stasera si sta innamorando e sono felice di aver 
dato l’occasione per incontri felici.»E mentre parla, si avvi-
cina a Lillo che se ne sta quasi in disparte e quando pronun-
cia la parola “innamorando” gli mette la mano sulla spalla e 
guarda Simona. 

E Peppe, che non la molla, poco dopo: «Vedi? Anche Al-
fonso ha notato che Lillo stasera è diverso, sarà la musica il 
paesaggio, l’atmosfera sognante che circola, fatto sta che 


