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Introduzione 

Questo libro racconta una storia che intreccia la realtà con 
la fantasia, il vissuto con l’immaginazione, il possibile con 
l’impossibile. Alcuni eventi sono realmente accaduti, altri 
sono frutto della mia mente, mentre altri ancora hanno 
preso una piega diversa da come speravo, quindi sembrava 
più giusto e significativo per i miei protagonisti, che il rac-
conto fosse andato come io volevo.  

La storia di Ernesto e Chiara, due giovani che affrontano 
sfide, superano difficoltà e si incontrano nel momento in cui 
meno se lo aspettano, che è in fondo anche la storia di molti 
di noi poveri, comuni mortali, in un percorso che parla di 
crescita, resistenza, consapevolezza e speranza. 

Ernesto è un ragazzo con un sogno grande: diventare pi-
lota di linea. La sua vita è segnata dalla passione per il volo, 
dalle difficoltà quotidiane, dalle sorprese lasciate da espe-
rienze esplorative durante la sua infanzia.  

Chiara, d’altra parte, anche lei una ragazza con i suoi so-
gni: diventa hostess, mettendo tutta se stessa nell’affrontare 
le sfide della vita e dell’amore. Il destino, però, ha un modo 
misterioso di tessere le sue trame, e quello che sembrava un 
incontro casuale si trasforma in una storia d’amore che se-
gnerà le loro vite. 

Non sono soli in questo viaggio. Tony, un amico di Erne-
sto che trova il proprio cammino, è fortunato trovando 
come guida un mentore saggio, Guglielmo, il quale gli inse-
gna tante cose e la sua saggezza lo porta ad affrontare anche 
argomenti come la morte, che non spaventa, ma insegna a 
svegliarsi dal sonno con maggiore consapevolezza. Yang, 
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moglie di Tony praticamente la sua anima gemella, donna 
vera, saggia empatica, autentica, bella come il sole e la luna. 
Roberto, una figura singolare con uno spiccato senso 
dell’azione, lui, al verificarsi di situazioni particolari non 
bada troppo alle formalità o alle regole.  

Il maestro Liang Zhi e la sua collaboratrice Mei Ling sono 
altre figure chiave nel percorso di crescita di Chiara nell’arte 
delle discipline che rafforzano il corpo e la mente, un alle-
namento che diventa una metafora di vita: attraverso la pra-
tica, possiamo vincere le sfide quotidiane. Non meno impor-
tante è la supplente alle scuole elementari, che risvegliò nel 
cuore di Ernesto la speranza di poter migliorare, come la 
professoressa di matematica alle medie, di animo unico e 
profondo.  

In queste pagine, anche i temi della superficialità e delle 
difficoltà che ci mettono alla prova fin da bambini sono af-
frontati con il cuore, come nel racconto di episodi di bulli-
smo, dove Chiara è vittima di pregiudizi e violenza verbale. 
Tuttavia, la luce in fondo al tunnel arriva grazie a figure 
come suo padre, un uomo consapevole del pericolo dell’in-
differenza e della trascuratezza. È grazie al suo intervento 
che Chiara troverà la forza di affrontare la vita con maggiore 
determinazione. 

 
Il messaggio che emerge da questa storia è chiaro: non 

arrendersi mai. Anche di fronte alla sofferenza e alla diffi-
coltà, esiste sempre una via di uscita, una strada da percor-
rere, se si è disposti ad allenarsi, a lottare, a concentrarsi, a 
riflettere con i pensieri propri, ove è possibile dare una 
mano agli altri. La vita, proprio come un combattimento, è 
una sfida che si vince solo se si affronta con coraggio, con-
sapevolezza e cuore aperto. Perfino in situazioni irreversi-
bili trovandosi ad affrontare l’ultimo viaggio senza ritorno. 

Ernesto e Chiara ci insegnano che l’amore è una costru-
zione quotidiana, fatta di scelte e sacrifici, di momenti di 
dolore e di gioia. Quando si è pronti ad affrontare le proprie 
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paure, le proprie ferite, a camminare sulla neve senza la-
sciare traccia, è allora che si può veramente volare, insieme, 
andando incontro al domani, verso il futuro. 

*** 

Il cuore dell’allievo batte forte mentre la pista si estende da-
vanti a lui. Una sensazione di tensione e di eccitazione si 
mescola in lui, mentre il rumore dei motori cresce sempre 
più. Ogni singolo gesto sembra amplificato dall’adrenalina 
che scorre nelle sue vene. La cloche tra le mani sembra es-
sere l’unico punto di stabilità in un mondo che sta per solle-
varsi, mentre l’istruttore, con calma e sicurezza, guida il gio-
vane pilota verso il momento che tanto attendeva, il decollo. 
La mente è focalizzata, ma il corpo è teso, pronto a rispon-
dere agli impulsi del volo che sta per iniziare. La pista è da-
vanti. 

Istruttore: «Bene, siamo pronti. Controlla la strumenta-
zione motori, carburante, altimetro. Flap a 10 gradi, timone 
centrale e carrello.» 

Allievo: «Motori al massimo, carburante stabile, altimetro 
a zero, flap impostati a 10 gradi. Tutto ok.» 

Istruttore: «Perfetto. Ora, prendi la cloche e mantienila cen-
trale. Piedi sui pedali per il timone di coda.» 

Allievo: «Ok, tutto sotto controllo.» 
Istruttore: «Ricorda, non è una corsa. Ascolta l’aereo, senti 

come reagisce. Tira gradualmente la cloche verso di te e prepa-
rati a decollare.» 

Allievo: «Velocità in aumento… tutto ok, la pista è libera.» 
Istruttore: «Perfetto! Ora, tieni il timone stabile e inizia a 

tirare lentamente la cloche verso di te. Se l’aereo deviasse, cor-
reggi subito con i pedali.» 

Allievo: «Velocità in aumento… prendo il comando!» 
Istruttore: «È arrivato il momento!! Decolla!!»  
Allievo: «Eccoci… siamo in volo!» 
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Istruttore: «Bravo! Ora stabilizza l’inclinazione, regola il 
trim e mantieni il motore stabile. Flap a 5 gradi, carrello su. 
Sei nel cielo!» 

Allievo: «Siamo nel cielo! Flap a 5 gradi, carrello ritirato. 
Grande comandate, grazie!!» 
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Ernesto 

Nacque in Campania, in un piccolo paese Italiano, figlio di 
contadini, in una famiglia di cinque figli che viveva di fatica, 
ma anche di quella ricchezza silenziosa che è facile com-
prendere. 

 Crescendo in una casa modesta, circondata dalla natura 
e dagli animali, Ernesto sviluppò fin da giovane una pro-
fonda connessione con il suo ambiente, diventando leale 
verso la cultura e le tradizioni contadine che caratterizza-
vano la sua terra. 

Tra i suoi più fedeli compagni di infanzia c’erano i cani, e 
uno in particolare, Jack, un bastardino bianco con il pelo 
arruffato e lo sguardo vispo. Ogni mattina, come un piccolo 
rituale, Jack aspettava con impazienza che il padre di Erne-
sto aprisse la porta di casa. Il cane correva velocemente 
all’interno e tirava via le coperte dai letti di tutta la famiglia, 
come se fosse stato addestrato a farlo. La scena era sempre 
la stessa: i bambini si svegliavano tra risate e sgridate e il 
cane non sembrava mai stancarsi di ripetere quel gesto gio-
coso, come se fosse un segno di allegria e di benvenuto a un 
nuovo giorno. 

Oltre ai cani, c’erano anche i gattini, tra cui Mucci, un pic-
colo felino di razza europea che aveva il dono di portare 
gioia ogni volta che giocava. Mucci, con il suo musetto cu-
rioso e il pelo morbido, correva tra i cortili e si divertiva a 
saltare sui tetti delle stalle, a rincorrere foglie secche e a gio-
care con i suoi fratellini. La sua presenza rendeva tutto più 
vivace, e il suo miagolio sembrava cantare allegria nei mo-
menti più tranquilli della giornata. 
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Non mancavano, poi, le galline e i polli. Ogni giorno, Er-
nesto e la sua famiglia si occupavano di nutrirli e di racco-
gliere le uova. In primavera, la sorpresa arrivava con il 
primo caldo, alcune galline si trasformavano in chiocce, 
dopo la covata si vedevano seguite da una piccola carovana 
di pulcini che, seguendo la madre, si aggiravano tra i fili 
d’erba del cortile. Osservare quei pulcini imparare a cammi-
nare, a beccare il cibo, era un piacere semplice e profondo, 
come un piccolo miracolo della natura che ogni anno si ri-
peteva.  

Era un’interessante sorpresa anche osservare il compor-
tamento di madre chioccia al presentarsi di una situazione 
di pericolo per i suoi piccoli, quando qualche animale so-
spetto oltrepassava la linea di confine ben marcata sia da 
Jack che da Mucci e si avvicinava alla zona off-limits, madre 
chioccia assumeva posizione difensiva, aprendo le ali ad 
ombrello a protezione dei piccoli, alzando le piume dietro il 
collo tale da sembrare minacciosa puntando il nemico in 
contrapposizione perpendicolare, nei casi estremi partiva 
un attacco frontale, becco, ali ed artigli erano le uniche 
armi, non letali ma sufficienti a mettere in fuga il malinten-
zionato, ma se questo non sarebbe bastato, in soccorso arri-
vavano Jack, Mucci e le altre galline tutti pronti a sventare 
il pericolo. 
 

*** 
 
 
I giochi di Ernesto e dei suoi amici erano unici, frutto della 
creatività dell’epoca e della necessità di adattarsi alla vita 
rurale. Poche volte arrivavano giocattoli comprati in nego-
zio, così tutto ciò che poteva essere fabbricato veniva realiz-
zato con le proprie mani. Tra i tanti giochi non potevano 
mancare i carretti costruiti con tavole di legno e cuscinetti 
d’acciaio montati su di essi. I carretti avevano la caratteri-
stica di avere l’asse anteriore sterzante, che permetteva di 
girare agilmente tra le curve delle stradine del paese, 
sull’asfalto, anche bagnato andavano alla grande. Ogni volta 


