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“A Rosita, Eva, Giandomenico, Alessandro 
e Matteo beneaugurando.” 

  



 
 

  



 
 
 

 
 
 

“Sono qui, e dove mai se no? 
A parlare con voi 

e rifare in breve la nostra cruda storia 
come storia di tutto un popolo,  

partendo da dove 
abbiamo messo radici 

come gli olivastri spinosi 
nei crepacci rossi 

e siamo cresciuti in miseria 
e tristi annate ci hanno  

disperso per il mondo…” 
 

Aldo Dramis,  
Sono qui, fratelli carissimi, 

da Calabria ’75, ed. Rebellato, 1977 
  



 
 

  



 
9 
 

 
 
 

Prefazione 
 
 
 
 
 
Devo un ringraziamento sincero a Domenico A. Cassiano per avere 
aperto questo suo lavoro, di cui mi chiede la prefazione, con una 
straordinaria poesia del carissimo e indimenticato amico Aldo Dramis, 
grande “intellettuale meridionalista”, cantore delle speranze e delle pe-
ne dei contadini del Sud, difensore dei valori della propria terra, porta-
tore di una cultura legata alle ansie del popolo.  

Aldo Dramis, più maturo di Rocco Scotellaro e sensibile quanto Pa-
solini, legati da amicizia e reciproco rispetto, aveva le sue radici pro-
fonde nella cultura popolare, propria delle classi subalterne. Fiero della 
sua origine italo-albanese, faceva della parlata arbereshe una delle sue 
caratteristiche distintive.  

Do un consiglio a chi sta leggendo questo libro: si fermi, tiri un respi-
ro profondo e legga il primo verso della poesia con cui si apre il testo: 
“Sono qui/e dove se no?“.  

Dentro questa affermazione sta l’essenza dei sentimenti di Aldo 
Dramis, “intellettuale organico” e sostenitore di chi soffre. Proprio la 
cultura popolare fu un punto essenziale di riflessione anche di Antonio 
Gramsci, e Aldo ne aveva assorbito tutti i valori nel periodo della fan-
ciullezza, giocando nelle campagne e nei vicoli del suo paese di nascita, 
San Giorgio Albanese. Aldo Dramis può essere considerato un esempio 
paradigmatico di cosa Antonio volesse rappresentare, analizzando il 
“tipo” di intellettuale legato alla cultura popolare che, assorbendone si-
no in fondo tutti i valori positivi, sarebbe stato in grado di maturare 
nella vita una cultura europea ed universale. Su questo nodo di fondo, 
Antonio Gramsci impegnò molto della sua riflessione, criticando 
aspramente, tra l’altro, comportamenti tendenti ad impedire al bambi-
no l’assorbimento di tutti i valori e i sentimenti della cultura del posto. 

È il caso di segnalare che anche in presenza di una rapida mediocra-
tizzazione della società, per quanto riguarda la minoranza arbereshe, vi 
è una tendenza a far passare nel senso comune l’idea che sarebbe più 
utile far insegnare ai bambini, anziché la lingua materna, quella dei 
computer. Questa astrusa tesi falsa e pericolosa rischia di rendersi cor-
responsabile della scomparsa definitiva della lingua che gli arbereshe si 
sono tramandati da secoli. Anche sulla necessità di difesa della lingua 
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materna c’è forte attenzione di Gramsci. Diventa attuale la constata-
zione che “la mega macchina” messa in moto dalla mondializzazione 
che si abbatte come un maglio distruttore sullo stato sociale e sulla 
pluralità del pensiero, attraverso l’uso esasperato ed improprio delle 
nuove tecnologie, trasforma i cittadini in una sorta di “popolo delle 
scimmie” che comunica con un unico linguaggio.  

Giustamente il “dizionario gramsciano” sottolinea che “il concetto di 
cultura popolare, assieme al suo opposto dialettico, quello di alta cultu-
ra, fa parte del grande nodo tematico che include sia la riflessione sulla 
portata filosofica del marxismo, sulla sua natura di filosofia autonoma 
(filosofia della praxis), sia tutta la parte delle note carcerarie dedicate al 
nesso Riforma/Rinascimento, termini che,oltre alle due epoche storiche 
reali, denotano metaforicamente due diversi atteggiamenti di politica 
culturale, che per semplificare possiamo definire come sistemi di cul-
tura “dal basso” e “dall’alto”. “La riforma luterana e il calvinismo crea-
rono una cultura popolare, e solo in periodi successivi una cultura su-
periore”. Il forte spirito didattico di Gramsci riteneva dovesse essere di-
fesa la cultura locale. Riteneva un errore non far crescere i ragazzi al di 
fuori del contesto culturale del tempo. All’inizio del 1927 scriveva una 
lettera alla sorella, in cui parlando del nipote diceva “…in che lingua 
parla? Spero che lo lascerete parlare in sardo e non gli darete dei di-
spiaceri a questo proposito. È stato un errore, per me, non aver lasciato 
che Edmea da bambine parlasse liberamente in sardo. Ciò ha nociuto 
alla sua formazione intellettuale e ha messo una camicia di forza alla 
sua fantasia. Non devi fare questo errore con i tuoi bambini. Intanto il 
sardo non è un dialetto, ma una lingua a sé, quantunque non abbia una 
grande letteratura, ed è bene che i bambini imparino più lingue, se è 
possibile”. 

Da questo punto di partenza egli fa derivare la riflessione su un con-
cetto chiave: la cultura popolare è la prospettiva di una diversa conce-
zione del mondo. Quello che Gramsci ha in mente non è un modello di 
livellamento culturale verso il basso, non si propone cioè di abbassare 
la qualità del livello culturale-scientifico di una società; piuttosto egli 
propone di mantenere insieme quantità e qualità della cultura, affer-
mando che quanto più si estende la base di accesso e si eleva il livello 
complessivo, tanto più sarà possibile una selezione di “cime intellettua-
li”. 

Come si vede Gramsci da un significato originale al concetto di “cul-
tura popolare” e pone al centro della sua riflessione il problema degli 
intellettuali che, mentre nel passato avevano una posizione di ripiego 
sugli interessi della borghesia e della grande agraria parassitaria meri-
dionale, garantendo la subordinazione delle masse contadine al potere 
di allora, con l’analisi gramsciana, invece, si inquadrava il ruolo 
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dell’intellettuale in una dimensione ben più ampia, nel senso di una 
rottura con la funzione dell’ “intellettuale paglietta”, mentre l’ “intellet-
tuale organico” doveva cogliere tutta la complessità e le contraddizioni 
della società per diventare punto di riferimento di una prospettiva di 
cambiamento delle condizioni sociali dello sfruttato.  

Questo ragionamento può valere anche per l’autore del libro di cui 
stiamo parlando, che parte da una vicenda particolare, rappresentata 
dalla storia degli italo-albanesi, per inserirlo in un discorso più com-
plesso.  

Conosco Domenico Antonio Cassiano sin dal suo incarico, ancora 
giovane, di insegnante di filosofia e storia nel prestigioso liceo classico 
del Collegio di San Demetrio Corone, bollato come “fucina del diavolo”, 
luogo di “settatori” e sobillatori contro il regno di Ferdinando.  

Mi incuriosiva, fin dall’inizio, quell’apparente dicotomia tra darsi un 
“tono” serioso ed austero per ostentare il prestigioso compito di rap-
presentante della sacralità della scuola e poi, mescolarsi e fraternizzare 
con i suoi discenti, un gruppo di giovani liceali con forte vivacità cultu-
rale, che rivendicavano di fatto un cambiamento della società. Finiva lì, 
nelle manifestazioni pubbliche e nelle assemblee, allora frequenti, la 
discriminante tra discenti e docente, ed era lì che si confrontavano, in 
dibattiti anche aspri, le posizioni politico-culturali che, spesso, investi-
vano lo stesso professore, quando questi avesse avuto posizioni diverse 
dai giovani studenti.  

In realtà, quell’insegnante, indicato dagli studenti, affettuosamente 
“Micantonio”, che si dava le vesti dell’austero e spesso un’immagine di 
un “uomo pieno di sé”, rappresentava nei fatti il contrario di ciò che vo-
leva apparire. Cioè, un insegnante portatore di una diversa idea di cul-
tura, di una “concezione” della scuola, di un “metodo” di insegnamento 
che fuoriuscisse dalle regole classiche e si ponesse il compito di co-
struire una “scuola nuova”, una “nuova cultura” ed una nuova funzione 
dell’insegnante che dovesse segnare una soluzione di continuità coi me-
todi del passato, che non avrebbe dovuto più garantire i canoni classici 
della mediazione tra un’agraria parassitaria e rozza e le masse povere 
delle campagne; un “ruolo nuovo”, cioè, che puntasse sostanzialmente 
a cogliere la novità della realtà meridionale per rappresentarne la ne-
cessità di un cambiamento nel processo in trasformazione collettiva.  

Eravamo cioè, dentro il cuore stesso di quella straordinaria elabora-
zione di Antonio Gramsci sulla “questione meridionale”, che ha segnato 
nel Mezzogiorno una grande stagione di allargamento della cultura 
meridionalista e di formazione dei gruppi dirigenti cresciuti in un con-
fronto intellettuale e morale che segnavano la loro diversità e che han-
no costituito il “caso italiano”.  
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Proprio Gramsci, con i suoi scritti, metteva in guardia quei giovani e 
quel docente che si confrontavano anche aspramente negli incontri di 
San Demetrio di quanto fosse deleteria la vecchia concezione della cul-
tura come “sapere enciclopedico” in cui ragazzi e ragazze venivano visti 
come una sorta di recipiente in cui immagazzinare aridi dati per misu-
rarne all’occasione le loro capacità.  

Gramsci indicava un’altra strada, che mi pareva rappresentata da 
quel giovane professore di filosofia e storia che insegnava presso il Col-
legio San Adriano; e mi pareva altresì, che quei giovani avessero l’idea 
di combattere la cultura/salvadanaio che imbottiva i loro cervelli con 
numeri forniti da storici fasulli, e che era arrivato il momento di discu-
tere nelle scuole di storia vera, di emigrazione, di diritti, di eguaglianza, 
di liberazione della donna, di un rapporto unitario dei lavoratori del 
Nord e del Sud, per essere in grado di cambiare il destino comune di 
emigrazione e sfruttamento.  

Avevano capito, quell’insegnante e quei giovani studenti, che Antonio 
Gramsci parlava di un altro tipo di cultura che sostituisse la vecchia 
per non cadere nella pedanteria, consapevoli che il processo di crescita 
della propria personalità doveva nascere da una scuola e da un sapere 
che fosse “organizzazione”, “disciplina del proprio “Io interiore” e con-
seguentemente “presa di possesso della propria personalità”. Su questo 
si confrontavano, anche in maniera aspra, quei giovani del Collegio di 
San Demetrio. 

È del tutto probabile che Domenico A. Cassiano avesse il cervello 
impegnato da questi concetti nel momento in cui si costruiva una “se-
riosità” che, però, aveva come fine quella di introdurre nella mente dei 
suoi discenti l’idea di un ruolo nuovo, di una scuola che oggi è finita a 
pezzi, ma che allora era diventata presa di coscienza della costruzione 
di una funzione attiva di elaborazione di idee basate sulla convinzione 
che solo con una cultura superiore si poteva crescere sempre più come 
intellettuale diverso, e comprendere sempre meglio il proprio valore 
storico. 

Questo è il senso della “connessione sentimentale” tra intellettuali e 
popolo per assolvere ad un ruolo di egemonia culturale e politica nel 
processo di cambiamento del Mezzogiorno, basato su un nuovo svilup-
po della sua struttura feudale. 

Domenico A. Cassiano è diventato uno storico apprezzato della realtà 
arbereshe proprio perché ha dato risposta ad uno dei punti focali della 
drammatica situazione meridionale e calabrese. Ha colto una verità, 
ossia, che per diventare “intellettuale organico” bisogna tornare a riflet-
tere su noi stessi; tornare a scandagliare la realtà partendo proprio dal-
la cultura del posto e, nel nostro caso, così come ha fatto Cassiano, af-
frontare il tema delle minoranze linguistiche che nella fase che stiamo 


