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“Da queste profonde ferite
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Prologo

«Signore, si deve allontanare.»

Non riuscivo a parlare, mi sentivo la gola bruciare e
la bocca impastata come se non avessi mai avuto sali-
va. Mi resi conto di avere le mani sudate quando pog-
giandomi con una di esse al muro mi scivolo verso il
basso.

«Devo vederlo!» urlai, mi bruciavano anche gli oc-
chi.

«Come ha detto, scusi?»

Non avevo urlato? In quel momento capii di aver
solo sussurrato.

«Devo vederlo!» ripetei questa volta, sforzandomi di
alzare il tono della voce, ma quest’ultima non usciva
come io volevo che facesse, ed ebbi timore di non aver
neppure parlato, poi mi risposero.

«Siamo spiacenti, ma dovrete aspettare qua.»

Mi voltai di scatto verso sinistra dopo aver udito il
rumore di ruote sulle mattonelle, e in quel momento
la realta mi colpi in piena faccia cosi forte che sbattei
contro il muro come una libellula impazzita. Restai
pietrificato a guardare la scena crudele che mi si pa-
rava davanti agli occhi.

Avrei voluto prendere a calci tutte le sedie poggiate
con lo schienale al muro, scontrare ripetutamente la
porta con il pugno, e sopratutto non volevo stare li ad



aspettare, come potevo stare li senza far niente? Il
mio posto era la, oltre quella grande porta bianca.
Quello era il mio posto.

Volevo chiudere gli occhi o distogliere lo sguardo
ma non ci riuscii e osservai passivo il bastardo gioco
del destino; credo di aver avuto intenzione di corrergli
incontro perché Edgard mi tenne forte per un braccio
facendomi scontrare bruscamente la schiena allo sti-
pite di una porta. In quel momento perse senso persi-
no Dio.

«Devo vederlo!» e questa volta ero certo di aver ur-
lato.



Da piccolo mi piaceva molto guardare dalla finestra
nei giorni di pioggia, vedevo le gocce scivolare sul ve-
tro e pensavo che stessero andando a morire verso la
base della finestra, ci poggiavo sopra il polpastrello
dell'indice e cercavo di fermarle. Mia madre mi diceva
che quelle erano le lacrime di Dio, e io le chiedevo
sempre cosa potesse essergli capitato di cosi terribile
da farlo piangere cosi tanto per giorni interi, lei ride-
va.

Mio fratello invece aveva un amico immaginario
che viveva sotto il suo letto, tutte le sere prima di al-
zarsi da tavola prendeva un pezzetto di pane e andava
in camera nostra per far cibare il suo amico. Io ero
geloso. Cosi, quando gli dissi che non era bello che mi
tradisse con una persona che nemmeno esisteva, lui
mi disse che era pitt divertente fare a botte con me, e
poi uscimmo in giardino con una palla colorata sotto
braccio. Siamo sempre stati una coppia noi, identici
nel fisico ma cosi diversi caratterialmente.

James era sempre allegro, come se la felicita lo sce-
gliesse tutti i giorni, aveva sempre un sorriso da rega-
lare a chiunque, diceva che era l'arma migliore. Io
amavo la pioggia e leggere vecchi libri. Al contrario di
James la felicita non mi aveva mai scelto, e io non vo-
levo scegliere lei, era una cosa reciproca. Pensavo che



starmene chiuso in me stesso come uno scrigno fosse
la cosa migliore per non farmi contagiare da tutto cio
che di terribile abbraccia il mondo come un killer
premuroso. Ho sempre amato distruggermi e salvarmi
da solo, ero il nemico e il migliore amico di me stesso.

«Devi muoverti, Derek.»

Mi infilai velocemente i jeans consumati indossan-
do una canottiera bianca, mi appoggiai al muro fa-
cendo crollare un vecchio quadro che aveva dipinto
mia madre.

«Muoviti!» mio fratello era seduto sul davanzale
della finestra con una cartina sulle ginocchia e la bu-
sta di tabacco vicino ai piedi.

«Ho fatto, un attimo.» alzai il tono della voce, pas-
sandomi una mano tra i capelli neri e lunghi un po’
sul collo, calzai le mie scarpe slacciate e, prendendo la
felpa dall’attaccapanni, mi precipitai alla porta, «Ora
sei tu quello che non si muove!» uscii di corsa dalla
mia camera, buttando uno sguardo al salotto dove ci
vidi mia madre seduta sul divano con i capelli spetti-
nati e i vestiti di due settimane prima, sentii James
correre dietro di me.

«Guarda, guarda, ci sono riuscito!» mi disse una
volta usciti di casa, mostrandomi la sigaretta fatta a
mano.

La guardai per qualche secondo e poi accelerai il
passo lungo il marciapiede, eravamo gia in ritardo.

«E fatta malissimo, James.»

«Devi sempre criticare, ci ho messo impegno. Se
non la vuoi me la fumo io.»

Gli porsi I'accendino dopo un po’ che lo cercava nel-
la sua tasca, poi vidi i nostri amici in lontananza ap-
poggiati con la schiena ad un vecchio muro.
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«Penny, Edgard, Julia.» salutai i ragazzi con la no-
stra solita stretta di mano dove si facevano scontrare i
pugni, mio fratello fece lo stesso dopo di me.

«Ce ne avete messo di tempo.» mormoro Julia.

«E un’ora buona che vi aspettiamo.» tuond Edgard,
mettendosi una mano in tasca per prendere il pac-
chetto di Camel.

«Scusate ragazzi, ma & colpa di questo stronzo di
mio fratello che non si muoveva a vestirsi, peggio di
una femminuccia!»

«Piantala!» gli detti un pugno sul braccio sotto le ri-
sate degli altri ragazzi.

Eravamo amici da sempre, o almeno da quando ho
iniziato ad avere dei ricordi, abbiamo iniziato con il
correre in un parco vicino casa nostra per raccogliere
sassi che facevamo finta fossero reperti archeologici, e
adesso, eccoci qua a fumare una sigaretta dietro
I'altra e a far finta che la vita non ci abbia delusi tutti
quanti. Ci sono stati liti e incomprensioni, ma erano
la mia famiglia. Mentre gli altri facevano a gara a chi
avesse la macchina pitt nuova, il padre piu ricco o la
ragazza piu bella, noi facevamo a gara a chi avesse la
testa pill incasinata.

Ci avviammo verso il bar dove eravamo soliti passa-
re gran parte della giornata, mi avvicinai a Penelope
sfiorandole un fianco con il braccio: «Ehi ragazzina!»

«Dimmi, bel giovane.»

Trovava sempre dei nomignoli con cui chiamarmi, e
questo mi faceva sorridere.

«Come va con quella ragazza? Come si chiama...»
feci una breve pausa per cercare di ricordarmi il nome
della ragazza con cui si vedeva Penny qualche tempo
prima.
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«Daisy.» mi interruppe lei prima di sistemarsi una
molletta rosa tra i capelli, poi continuo, «Non & anda-
ta, non si & sentita pronta per intraprendere qualcosa
con una persona dello stesso sesso, ancora deve capire
bene la sua strada.»

Scrollo lievemente le spalle e notai che il suo viso si
era incupito, pensai che non dovesse essere facile
amare una persona che non & pronta ad accettare di
amarti.

«E tu invece sai bene quello che vuoi?»

«Per adesso venire a letto con te, prima o poi ti co-
stringero a sacrificarti per una giovane ragazza con i
capelli troppo decolorati.» scoppiai a ridere, guardan-
dola in volto per qualche secondo.

Tra di noi c’erano sempre stati questi scambi di bat-
tute, eravamo una sorta di migliori amici, ci confida-
vamo e quando la conversazione diventava troppo se-
ria o pesante smorzavamo con qualche battuta del ge-
nere.

«Solo se mi passi qualche ragazza delle tue.»

«Quanto sei squallido, Derek.» mi guardd con uno
sguardo divertito, e io risi di nuovo mentre Julia si av-
vicino a noi per chiedere di cosa stessimo parlando.

Penelope si giro verso di lei e le racconto l'ultima
parte della nostra breve conversazione, e io mi voltai
indietro vedendo Edgard e mio fratello camminare
dietro di noi discutendo di video divertenti caricati su
youtube.

«No, quello lo devi vedere in tutti i modi, fa troppo
ridere...» sentii dire a James, mentre rallentavo il pas-
so per aspettarli.

«Vero? Tu lo hai visto, Derek, quello dove quella ra-
gazza vomita addosso alla sua amica?» continuo, vol-
tandosi verso di me.
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