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...a Rossana,

che con la sua discrezione e la sua pazienza
ha saputo gestire tutto al meglio.

....a Gabriella,

per la sua intelligenza,

per il suo modo di essere e di porsi.

...a Michele,

per la sua saggezza nascosta.






Prefazione

Ventitre anni di servizio non sono pochi. E una vita. E
se I'hai spesa bene per fare l'interesse delle aziende
dove hai lavorato e per tirar su una famiglia, ti senti
soddisfatto.

Mai nessun compromesso. Mai un sotterfugio.

Puoi guardarti dritto allo specchio, quando ti radi la
mattina e sentirti anche un po’ orgoglioso di quello
che hai fatto, per la carriera e per i riconoscimenti
avuti, per I'amicizie dei colleghi, per l'integrita che hai
coltivato senza cedimenti e senza la convinzione
d’essere migliore di altri.

Dev'essere questo che ha pensato anche il nostro
S.P. quella mattina, mentre si preparava ad uscire di
casa di buonora, come ogni giorno, per recarsi al
lavoro.

Era responsabile dell'ufficio tecnico di un Istituto di
credito in un’area meridionale del Belpaese, di quelle
“difficili”, sia per le condizioni economiche sia per la
presenza di malavita organizzata.

S.P., tuttavia, non si era mai tirato indietro, di
fronte alle difficolta, ed aveva lavorato sodo,
guadagnandosi la stima dei superiori, l'affetto dei
clienti e degli altri lavoratori.

Quella opaca mattina stava per prendere
l'automobile per recarsi in ufficio e poi di li partire



per visite e sopralluoghi, come sempre.

Improvvisamente, nonostante il caldo della
stagione, avverti un brivido alla schiena.

Si giro istintivamente: nulla.

Mah!? Tuttavia, dopo pochi minuti lo stesso
brivido, accompagnato stavolta dalla spiacevole
sensazione d’essere guardato, spiato, sorvegliato....

“Da chi?” - riflette”. “Devessere la mia
immaginazione. Forse ho visto troppi film gialli...” e
scaccio il pensiero che affiorava nella sua mente.

Diede un colpo d’acceleratore alla macchina e
supero una vettura che procedeva lentamente.

“Devo arrivare in orario.... Non posso aspettare il
comodo di chi va a spasso, la mattina”.

Cosi, guardo nello specchietto retrovisore, prima di
un altro sorpasso e notd che la vettura che era
parcheggiata sull’altro lato del marciapiede dinanzi a
casa sua, era proprio dietro di lui.

Penso che, anche prima, con la coda dell'occhio, gli
era parso di vederla dietro, ma solo ora aveva capito
che era proprio quell’auto.

Prima non ci aveva fatto caso.

“E la tua fantasia.....!” — penso.

Tuttavia, un tarlo stava lavorando nella sua testa.
Cosi, come nella miglior tradizione poliziesca, cerco -
quasi divertito- di seminare gli “inseguitori”.

Sorrise, a quel gioco innocente e continud, come
immedesimandosi nella parte della preda.

Dopo alcuni incroci e, sette semafori e qualche
decina di curve e cambi di direzione (lui quella strada
la conosceva bene!) si senti finalmente al sicuro e
raggiunse il suo ufficio.

Saluto i colleghi, prese le sue carte, fece delle
fotocopie, senti il suo capo per le usuali informazioni



circa gli impegni della giornata e, dopo circa un’ora,
riprese I'auto ed usci per svolgere il suo lavoro.
Fu dopo qualche chilometro che rivide quell’auto.
Non c’era alcun dubbio: era la stessa della mattina
ed anche la sagoma scura degli occupanti era
inconfondibilmente uguale.

Ma chi erano quei tipi e che cosa potevano volere
da lui?

Decise di non lasciarsi suggestionare da quella
strana coincidenza, ma dovette ricredersi, perché la
cosa si ripete il giorno appresso e gli altri che
seguirono.

Non ne parld con nessuno, per timore d’essere
considerato un fantasioso visionario, ma dopo alcuni
giorni, stanco di vedersi seguito e preoccupato di
quello che avrebbe potuto accadergli, ando alla
stazione dei Carabinieri e narro la sua vicenda.

Uscendo dalla caserma si senti sollevato
e....”Vaff.....i pedinatori: ora ve la vedrete con la
Fedelissima. Mica scherzano quelli dell’Arma!”

Purtroppo, tuttavia, riaccendendo il suo cellulare
che aveva spento mentre parlava col Brigatiere, S.P.
trovo tre chiamate dall'ufficio ed un messaggio del
suo capo: “Chiamami con urgenza”

“Strano, a quest’ora” — disse tra sé. Quindi chiamo.

“Domani sei convocato a Milano”

“Che succede?”

“Non so. Mi hanno detto che & per chiarire una
piccola faccenda....relativa alle tue Filiali.”

“Quale faccenda? Non ho lavori in sospeso....”

“Non ti preoccupare. Vai tranquillo, ma vacci



domani: & un ordine della direzione”.

L’'indomani il nostro S.P. si reco all’aeroporto, prese
il primo volo per il capoluogo lombardo e si presentd
puntualissimo all'appuntamento.

“Una formalita” — esordirono.

Ma poi gli contestarono trasferte, soldi, negligenza,
infedelta....insomma, tutto.

Mentre parlavano, sciorinando nomi, circostanze
date, numeri, lui sentiva una gran confusione in testa
ed un grande vuoto nel cuore.

“Che stanno dicendo? Ho appena ricevuto una
gratifica... Mi hanno premiato per il lavoro svolto. Ho
avuto avanzamenti di carriera per la qualita del mio
lavoro. E adesso mi stanno imputando di una serie
infinita di irregolarita, anche gravi.....Com’e
possibile?”

Fu mentre cercava di mettere in ordine i suoi
pensieri di fronte al Grande Inquisitore, che si senti
come Josef K, limpiegato che viene accusato,
arrestato e processato per motivi misteriosi nel
celebre romanzo — incompiuto!- di Franz Kafka.

Fu preso dallangoscia. La testa gli girava
vorticosamente.

Le parole dei suoi Giudici gli attraversavano il
cervello come particelle atomiche, disintegrandosi
nell’aria, senza lasciare traccia.

Il caldo lo opprimeva. Si senti venir meno. Balbetto
qualche giustificazione. Cercod di ribattere a quelle
calunniose accuse. Provo a dire che si sbagliavano,
che lui era S.P., che si trattava di un evidente caso di
omonimia, che lui era onesto, stimato, pieno di buona
volonta, che aveva portato sempre buoni risultati per
I'azienda.

Niente. Non servi a nulla.
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Risero. Gli dissero di non preoccuparsi, che avrebbe
avuto tutto il tempo per chiarire ogni dubbio e per
riavere la “paterna benevolenza” dei suoi superiori.

Dopo, pero.

Forse.....

“Intanto, per darLe la possibilita di riflettere e di
contro dedurre, Lei & sospeso cautelativamente dal
servizio”.

Se gli avessero affondato un coltello nel petto in
quel momento, non sarebbe sgorgata una sola goccia
di sangue.

Viso terreo, occhi vuoti, palpitazioni a mille, S.P.
era come inebetito, paralizzato, sbalordito, incredulo.
Si sentiva impotente, sul punto di cadere.

Fu sul taxi che lo riportava a Linate, da dove
avrebbe ripreso l'aereo per la Puglia, che ebbe un
sussulto.

Improvvisamente gli parve tutto chiaro: I'auto che
lo seguiva, i pedinamenti, la ricostruzione dei “fatti”
compiuta dal Grande Inquisitore...

“Non & possibile! Non & possibile! - ripeteva
continuamente — “Intanto, io ho fatto sempre e solo il
mio dovere. Non ho mai preso cid che non mi
spettava. Ho dato tutto all'azienda. Ho lavorato senza
risparmiarmi fatiche e disagi. E poi non c’¢ lo Statuto
dei lavoratori? Come hanno potuto seguirmi?

Perché si sono permessi di pedinarmi come se fossi
un pericoloso ricercato?”.

“Il Grande Inquisitore se ne frega delle leggi”’- gli
suggeri una voce tonitruante, che gli fece vibrare ogni
fibra del suo corpo e gli rimbombo nella testa per
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alcuni minuti.

Era distrutto, annichilito.

Rientrando a casa, farfuglio qualche scusa,
raggiunse la camera e si getto sul letto esausto.

La mattina seguente era piu stanco della sera
prima, ma trovo la forza per correre in ufficio: doveva
pur esserci tutta la sua documentazione che provava
la sua trasparente innocenza e l'evidente errore dei
Giudici.

Porta chiusa.

Vietato l'ingresso, per lui.

Nessuna possibilita di recuperare documenti, di
produrre prove.

“Ma mi hanno detto che ero sospeso dal servizio
proprio per aver modo di difendermi...”.

“Spiacenti. Non possiamo aiutarti. Ordini della
direzione....”.

Poi arrivo, inoserabile come la morte, la lettera di
licenziamento.

“Mi rivolgero alla Magistratura!” — si ribello il
nostro S.P.

Usci di casa determinato ad andare in tribunale per
ottenere giustizia.

Il ricorso in via d’'urgenza fu respinto.

Avvocato incapace? Memoria difensiva lacunosa?
Insussistenza dei motivi d'urgenza?

Non lo sapremo mai.

Intanto la  combattivita di S.P. andava
rinforzandosi. Molti amici ed, ormai, ex colleghi, gli
manifestarono la loro solidarieta.

Altro Avvocato. Altro ricorso al Giudice. Altra
attesa. Ed altro strazio, rivedendo la sua vita
lavorativa, costretto a raccontarla cento volte,
obbligato a riviverla per trovare un motivo di quella
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