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Dedicato a mio nonno Francesco,
il quale mi ha insegnato che il vero amore non muore mai.






Prefazione

Il canto della fenice.

Non esiste nulla di pitt bello da ascoltare al mondo.

Un suono dolce, un po’ come quello degli uccellini al mattino, un
po’ come il tranquillo scrosciare di un torrente in un caldo giorno di
fine primavera, solo un po’ pit1 delicato e, soprattutto, vivo.

Vivo!

Basta ascoltarne una sola nota, che sa di calore.

Ascoltate ...

Una sola nota che sa di verita.

Ascoltate ...

Una sola nota che sa di calma.

Ascoltate ...

Una sola nota che sa di liberta, quella vera ed incondizionata che
a causa nostra e di tutto cio che ci circonda, per troppe volte, ci &
stata negata senza diritto alcuno.

Una sola nota che sa della cosa piti importante che c¢’¢ da sapere:

sé stessi!

Chiudete gli occhi.

Ascoltate ...

Spazzate via dalla vostra mente tutto cid che vi assilla e vi para-
lizza lo spirito.

Ascoltate ...

Calmate il respiro e cercate dentro di voi cid che quel canto vi di-
ce di individuare e state pure certi che alla fine lo troverete, insieme
alla consapevolezza ed alla determinazione.

La consapevolezza e la determinazione che vi renderanno final-
mente in grado di gettare la maschera e tutto il resto di quella spor-
ca pelle morta che, nonostante vi abbia sempre ricoperto, in realta
non ha mai fatto veramente parte di voi.

Gettate tutto nella spazzatura e ... vivo!

Vivo a tal punto da farti dimenticare chi sei e cosa hai fatto.

Vivo a tal punto da farti dimenticare il peso dei sogni e delle spe-
ranze che tutti coloro che ti circondano riversano in te.

Vivo a tal punto da farti guardare la vita da un’altra completa
prospettiva.



Vivo a tal punto da farti sentire finalmente vivo!

Non piti una marionetta nelle mani di chi pensa che tutto cio che
devi fare sia gia scritto e dunque giusto, solo perché lui si & permes-
so di dirti che cosi doveva e deve essere.

Non pilt una specie di pedina nelle mani di persone che, in fin dei
conti, non se ne fregano assolutamente nulla di te.

Familiari, amici, fratelli, sorelle, conoscenti, estranei ... tutti, nes-
suno escluso.

Tutti coloro per i quali tu credi sia giusto riversare rispetto e gra-
titudine, ma che in fin dei conti non meritano né il primo, né tanto
meno il secondo.

E tempo di srotolare le ali e di guardare avanti con i propri occhi,
fissando oltre la densa nebbia di dubbi e false illusioni, che da sem-
pre ci hanno caratterizzato il cammino.

E tempo di volare oltre le nostre paure e le nostre incertezze, per-
ché in fin dei conti il tempo & poco e le nostre forze rischiano di ve-
nire sempre pitl meno.

E tempo di fissare in faccia la vergogna, la timidezza, di afferrarle
a piene mani e di strozzarle fino a farle scoppiare come tante bolle
di sapone, perché ¢ cid che in fin dei conti esse sono, nulla di piti e
nulla di meno.

E tempo di volare alto, oltre tutto e tutti, fissando il nostro passa-
to come si fisserebbe il cadavere in decomposizione di un vecchio
nemico, di cui ormai abbiamo dimenticato addirittura il nome, e di
afferrare cid che ci siamo prefissati di raggiungere, senza permette-
re ad alcun che di sbarrarci la strada.

Dobbiamo stringere i denti e non mollare, il tutto senza mai per-
dere di vista, anzi d’orecchio, quel canto che in fin dei conti non &
altro che la vera voce della nostra anima.

La nostra vera anima, quella stessa che, per troppa codardia, ab-
biamo sempre tenuta prigioniera in una gabbia fatta di aria fritta e
pensieri marci, che troppo spesso ci hanno fatto puzzare e stare ma-
le.

Ed allora spicchiamo il volo ed andiamo via in alto, sempre pili in
alto, respirando aria fresca e pura a pieni polmoni, con il sorriso
sulle labbra, perché da oggi in poi pitt nulla e nessuno potra dirci
cosa fare e cosa desiderare.

Forse non potro pitl tornare indietro, ma anche questo fa parte
del gioco ....

Ora & tempo di vivere e ... forse ... per me ... & anche tempo di
morire.

Perdonami ... papa.



Ma ora so che questo ¢ il mio cammino e, con il sottofondo di
quel canto nella mente, io lo portero a termine.

Perché?

Semplicemente, perché lo voglio io ...

Semplicemente, forse, perché & giusto cosi.






Introduzione

Fa un freddo incredibile mentre, correndo a piedi nudi in mezzo al
bosco e con il naso che mi gocciola peggio di una fontana, cerco in-
vano di mantenere 'equilibrio su questa specie di sentiero fatto di
sassi, pozzanghere ed erbacce, con, come solo aiuto, la debole luce
irradiata dalla luna e dalle poche stelle presenti in questa notte di
fine aprile.

Ho il fiato corto, le gambe ed i polmoni che mi bruciano per
I'immane sforzo al quale li sto sottoponendo, la vista che di tanto in
tanto mi si appanna, ma lo stesso non posso cedere ... non posso
mollare, nemmeno per un secondo!

Lui mi insegue ed anche se, da quando ho cominciato a darmela
a gambe, non mi sono mai voltato indietro per vedere la distanza
che ci separa, posso chiaramente sentire il suo fiato sul mio collo
madido di sudore.

Ormai non mi rimane altro da fare ... posso solo darmela a gam-
be e sperare di farcela a salvare la pelle!

Nel frattempo, evito agilmente una radice e salto al di la di una
piccola buca scavata dalle talpe, mentre, allo stesso tempo, il pigia-
ma che ancora indosso finisce sempre di pitt per diventare un lon-
tano ricordo del bel indumento, che era stato fino a solo pochi mo-
menti prima.

Era tutto cosi normale ...

Era tutto cosi semplice fino a pochi secondi fa ... ed ora?

Penso a questo, ma poi ecco che avverto qualcosa di liquido sci-
volarmi sulla faccia, ma non so dire con esattezza se si tratti di la-
crime, sudore, sangue o tutte e tre le cose insieme ed almeno per il
momento cerco di accantonare la questione.

Sono al limite — penso, mentre la mia mente, ancora stravolta da
tutto cio che & stata appena costretta a vedere, cerca a fatica di riac-
quistare almeno un po’ della lucidita perduta - sembra tutto cosi pe-
sante, ma lo stesso non posso ...

Ma comunque tutto ha un limite — soprattutto io — e cosi, alla fi-
ne, sono costretto a cedere, fermandomi con le spalle schiacciate
contro il tronco di un albero e la bocca aperta al massimo per cerca-
re di inalare la maggior parte d’aria possibile, il tutto mentre, anco-
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ra una volta, il freddo inizia a bussare alle porte dei miei sensi,
tutt'ora fuori uso.

Chiudo gli occhi, ma sono costretto a riaprirli in tutta fretta per
evitare, in tale maniera, di rivivere nuovamente gli orrori ...

1l sangue ...

Mio padre che mi grida di scappare da mia madre.

Mio fratello che mi guarda con quegli occhi spenti, la bocca aper-
ta e sul viso un’espressione di devastante terrore e dolore.

La mia sorellina che non piange pit ...

Il sangue che inonda la nostra casa!

Il nostro sangue!

“La mia famiglia” mormoro al vento mentre, con sempre maggio-
re fatica, cerco di scacciare dalla mente la consapevolezza e la veri-
ta, poi, pero, ecco che all'improvviso, il resto dei miei pensieri e del-
le mie parole viene coperto da un susseguirsi di lacrime e singhioz-
Zi.

Ma perché?!

Chi ¢ stato?!

Un rumore improvviso mi fa sobbalzare e quasi gridare, ma non
so nemmeno io come riesco almeno ad evitare quest’ultima.

Non puo essere lui, mi dico, con il corpo che mi trema dalla testa
ai piedi e non a causa del freddo.

Mi guardo attorno, facendo letteralmente schizzare il mio sguar-
do sperduto e terrorizzato, in praticamente tutte le direzioni possi-
bili ... nulla, solo buio che si alterna ad anfratti debolmente illumi-
nati, ma questo non mi tranquillizza affatto.

Anzi ...

E qui!

E lui!

Ne sono sicuro ... anche se non lo posso vedere.

Vuole concludere I'opera!

Mi guardo le mani e per un pelo non mi sento venire meno le
gambe, nel vederle completamente imbrattate di sangue ...

Il mio sangue!

In quel momento la testa prende a girarmi come una trottola ed
in breve il mondo mi sembra come sempre pilt ansioso di schiac-
ciami, proprio come se fossi una piccola mosca nella mano di un
gigante.

Tutto mi sembra cosi veloce, irreale e spaventoso ...

Alla fine riesco a non svenire senza nemmeno sapere io come, an-
che se il prezzo per arrivare a cid & una bella crisi di nervi che mi
porta a piangere ed a singhiozzare, senza nessuna possibilita di tro-
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