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Ad Anna mia ed alla mia famiglia ,
senza di loro i miei demoni
non avrebbero preso il volo






“L’inizio delle cose”

E adesso che tutto e finito, dove devo scendere? Posso
risalire su quel treno? O forse & il caso che mi fermi?
Pensavo di fermarmi da te qualche giorno, giusto il tem-
po di prendere confidenza con i tuoi gatti siamesi.
Pensavo che tutto avrebbe ripreso a girare a favore del
vento, pensavo di essere nel giusto, si era giusto, era giu-
sto che io pensassi che tutto sarebbe andato bene! Porca
puttana! Era cosi che doveva andare! Mi ero comportato
bene, non mi ero lasciato andare ad eccessi, non avevo
dato via libera alla mia fantasia, avevo saputo frenare la
mia impazienza, avevo guardato avanti con la sola in-
tenzione di volercela fare.

Non mi sono fatto distrarre da niente, puntavo dritto al
mio cazzo di obiettivo, evitavo sguardi e carezze, evitavo
parole e parolacce, rigavo dritto volevo il premio, volevo
un premio almeno, me lo merito cazzo!

“No??” Allora devo pensare che non mi merito niente,
devo contribuire al mio fallimento, devo sperimentarmi
addosso, devo analizzarmi, devo farmi psicoterapia da
solo, devo continuare a capire dove & che sbaglio.

Sard un ratto nelle mie mani, non sara difficile scarnifi-
carmi e vedere con i miei occhi cosa c¢’¢ che non va nel
mio sangue acido, a parte il fatto che coagula troppo, eh
si! Il mio sangue coagula troppo.

“Ha in famiglia qualcuno morto di trombosi???”
“No!,non lo so, non credo!”



”Chieda a sua madre”.

Mavaffanculo non bastano le mie paranoie? Aggiungi
cose al mio stomaco stanco e infedele.

Ok sono qui e adesso che succede? Quanto dovrd aspet-
tare? Una settimana? Un mese? Tre mesi? Io voglio fare
quello che voglio! Perché & cosi strano? Posso fare il mio
gioco? Devo risalire questo purgatorio infame? Io ci sto!
Lo faccio! Risalgo! Ma qualcuno questa volta mi dica
come! Senza retorica per favore, oggi non mi va! Oggi
vorrei un padre che mi indicasse una strada vera, fatta di
alberi e lampioni, fatta di asfalto, una strada grigia con
una striscia bianca al centro che ogni tanto si interrom-
pe, un padre che mi indicasse la casa dove andare a bus-
sare e se lui me lo dicesse io lo farei, schiaccerei il mio
corpo malato contro ogni parete, sarei in ogni luogo de-
putato a resistere.

Uno spazio troppo stretto dove non riesco ad insinuar-
mi.

Non ce la faccio non ce la posso fare a passare ho spalle
grandi, pit1 grandi delle tue e non & solo una questione di
taglie, ho pit forza di quanto tu possa pensare.

Se tu mi cadi sopra io neanche ti avverto e questo qual-
che cosa varra! Ho gambe dure come tavole di noce che
vorrei fracassare, come la trave che vorrei tirare un
giorno contro tutto e tutti, ho gambe dure e ferme come
le mie idee, ho polpacci gonfi di acido ma non piango,
ancora resisto.

E intanto i giorni procedono senza chiedermi “Come
stai? Ogni giorno & un battito di ali che non so dove mi
portera e questo qualche anno fa era anche gradevole,
ma adesso?

Adesso non sembra corretto nei miei confronti questo
veloce e inutile ripetersi dei giorni,questo sentirmi con-
tinuamente in colpa per la mia vita che non riesce a
prendere il volo, questo sentirmi cosi pesantemente pe-
dante verso tutto e tutti, questo volere ad ogni costo
qualcosa, no non & corretto.



Credevo di avere espiato le mie colpe, sono anni che ri-
controllo i miei sbagli che setaccio ogni momento della
mia vita per capire, ma evidentemente qualcosa mi sfug-
ge, qualcosa dal colore cosi chiaro da essere trasparente,
non riesco a distinguerlo eppure sono convinto che il
mio cervello lo ha visto, deve solo stabilire un contatto
migliore con i miei occhi.

I miei occhi hanno bisogno del nero sul bianco.

Ed & per questo che oggi ripenso a ieri e scrivo un sem-
plice ma essenziale diario.

Il diario di Ascanio Bastello da quando quella mattina si
alzo per andare a fare il suo lavoro.






Capitolo primo

La sveglia

13 ottobre 2004 sveglia alle 5.50!!

Dove cazzo vado? Ah! A Trieste! A che fare? 1l tea-
tro!Sono gia stanco, mi alzo di scatto con la sveglia del
cellulare che ringhia, scuote anche il tuo sonno amore
mio, l'incoscienza di chi rimane a casa a scaldare le len-
zuola. Cazzo non mi va di andare!

Mi tiro su, vado in cucina accendo il gas, c¢’¢ gia la mac-
chinetta del caffé carica dalla sera prima,nell’attesa vado
in bagno, ficco le mani nell'acqua gelata e cerco di liqui-
dare segni di sogni dai miei occhi incollati, col dentifri-
cio piacevolmente freddo dimentico le amarezze di una
sveglia non adatta al mio organismo_. Mi vesto bevo il
caffe e sono vivo, ti bacio intima e assonnata, la tua boc-
ca morbida la sento quasi vogliosa:”Ciao amore mio ci
vediamo,stai bene e dormi !Capito..” Mi zittisci dormen-
do:”"Ti accompagno alla porta cosi chiudo...”

Ti alzi mi baci:”"In bocca al lupo!!”

“Crepi!! Amore mio.....!
Scendo, l'ascensore, 'androne, il portone, i palazzi della
periferia che non ci appartengono, le sei di mattina, in
ogni modo notte, poi un fischio, il tuo, il nostro, alzo gli
occhi e ci sei tu, la tua mano saluta, la mia ricambia con
un bacio, cammino lungo il marciapiede, dall’altra parte

11



della strada il parco, lo pseudo parco, una macchia verde
per far giocare i piccoli e per far spacciare i grandi, tutto
& semplicemente brutto! Dalla mia parte cassonetti dello
stesso colore del parco vomitano immondizia, stamatti-
na c’¢ anche una panca per gli addominali potrei affer-
rarla e portarla su, per i nostri assurdi mercatini amore
mio, ma questa € un'altra storia, al posto della panca tre
anni fa ho trovato un ciak originale degli anni 50 di un
film di Carmine Gallone “Cartagine in fiamme” che figa-
ta! Tre giorni prima mi avevano rubato la moto! E que-
sta & ancora un'altra storia!!

Cammino, supero il mercato, una signora mi sfiora cor-
rendo, ha fretta! Io no, io sono tranquillo, io ho sempre
il mio tempo, il tempo di una sigaretta, I'accendo e do
una bella e forte tirata che mi brucia dentro e dal pro-
fondo odo una voce rauca che ogni volta mi supplica di
smettere , ma & troppa la voglia ¢ come se ogni mia e-
sperienza dovesse essere analizzata dal grigio del fumo,
e cosi, quando vedo un tramonto, il mare, la mano delle
nuvole, quando arrivo a fatica al culmine della monta-
gna, nell’istante stesso in cui cerco con gli occhi il mio
percorso, una mano magicamente ha materializzato una
sigaretta e l'altra un accendino, la pigrizia del tabacco
che si consuma bruciando sembra imprigionare il mio
tempo e io, sapendo che & solo una semplice illusione,
sono felice. Sard mai capace di smettere?

Arrivo alla metro, scendo le scale sollevando a fatica la
valigia piena di cose che non sa, controllo 'ora, sono in
anticipo come sempre, mi piace avere secondi a disposi-
zione, posso guardare.

Studio le facce che ho davanti, volti di lavoratori, di stu-
denti, di gente che mi sembra molto stanca, di donne in-
vecchiate che ogni giorno inseguono cartelli pubblicitari
che sfilano oltre il finestrino del metrd, manifesti pieni
di sole, di aerei che partono, di sogni tangibili, di cucine
meravigliose, di mariti abbronzati e privi di cattiveria
che baciano mogli splendide e scherzano con bambini
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