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Ad Anna mia ed alla mia famiglia , 
senza di loro i miei demoni 
non avrebbero preso il volo 
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“L’inizio delle cose” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
E adesso che tutto è finito, dove devo scendere? Posso 
risalire su quel treno? O forse è il caso che mi fermi? 
Pensavo di fermarmi da te qualche giorno, giusto il tem-
po di prendere confidenza con i tuoi gatti siamesi. 
Pensavo che tutto avrebbe ripreso a girare a favore del 
vento, pensavo di essere nel giusto, sì era giusto, era giu-
sto che io pensassi che tutto sarebbe andato bene! Porca 
puttana! Era così che doveva andare! Mi ero comportato 
bene, non mi ero lasciato andare ad eccessi, non avevo 
dato via libera alla mia fantasia, avevo saputo frenare la 
mia impazienza, avevo guardato avanti con la sola in-
tenzione di volercela fare. 
Non mi sono fatto distrarre da niente, puntavo dritto al 
mio cazzo di obiettivo, evitavo sguardi e carezze, evitavo 
parole e parolacce, rigavo dritto volevo il premio, volevo 
un premio almeno, me lo merito cazzo! 
“No??” Allora devo pensare che non mi merito niente, 
devo contribuire al mio fallimento, devo sperimentarmi 
addosso, devo analizzarmi, devo farmi psicoterapia da 
solo, devo continuare a capire dove è che sbaglio. 
Sarò un ratto nelle mie mani, non sarà difficile scarnifi-
carmi e vedere con i miei occhi cosa c’è che non va nel 
mio sangue acido, a parte il fatto che coagula troppo, eh 
sì! Il mio sangue coagula troppo. 
“Ha in famiglia qualcuno morto di trombosi???” 
“No!,non lo so, non credo!”  
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”Chieda a sua madre”. 
Mavaffanculo non bastano le mie paranoie? Aggiungi 
cose al mio stomaco stanco e infedele. 
Ok sono qui e adesso che succede? Quanto dovrò aspet-
tare? Una settimana? Un mese? Tre mesi? Io voglio fare 
quello che voglio! Perché è cosi strano? Posso fare il mio 
gioco? Devo risalire questo purgatorio infame? Io ci sto! 
Lo faccio! Risalgo! Ma qualcuno questa volta mi dica 
come! Senza retorica per favore, oggi non mi va! Oggi 
vorrei un padre che mi indicasse una strada vera, fatta di 
alberi e lampioni, fatta di asfalto, una strada grigia con 
una striscia bianca al centro che ogni tanto si interrom-
pe, un padre che mi indicasse la casa dove andare a bus-
sare e se lui me lo dicesse io lo farei, schiaccerei il mio 
corpo malato contro ogni parete, sarei in ogni luogo de-
putato a resistere. 
Uno spazio troppo stretto dove non riesco ad insinuar-
mi. 
Non ce la faccio non ce la posso fare a passare ho spalle 
grandi, più grandi delle tue e non è solo una questione di 
taglie, ho più forza di quanto tu possa pensare. 
Se tu mi cadi sopra io neanche ti avverto e questo qual-
che cosa varrà! Ho gambe dure come tavole di noce che 
vorrei fracassare, come la trave che vorrei tirare un 
giorno contro tutto e tutti, ho gambe dure e ferme come 
le mie idee, ho polpacci gonfi di acido ma non piango, 
ancora resisto. 
E intanto i giorni procedono senza chiedermi “Come 
stai? Ogni giorno è un battito di ali che non so dove mi 
porterà e questo qualche anno fa era anche gradevole, 
ma adesso?  
Adesso non sembra corretto nei miei confronti questo 
veloce e inutile ripetersi dei giorni,questo sentirmi con-
tinuamente in colpa per la mia vita che non riesce a 
prendere il volo, questo sentirmi così pesantemente pe-
dante verso tutto e tutti, questo volere ad ogni costo 
qualcosa, no non è corretto. 
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 Credevo di avere espiato le mie colpe, sono anni che ri-
controllo i miei sbagli che setaccio ogni momento della 
mia vita per capire, ma evidentemente qualcosa mi sfug-
ge, qualcosa dal colore così chiaro da essere trasparente, 
non riesco a distinguerlo eppure sono convinto che il 
mio cervello lo ha visto, deve solo stabilire un contatto 
migliore con i miei occhi. 
I miei occhi hanno bisogno del nero sul bianco. 
Ed è per questo che oggi ripenso a ieri e scrivo un sem-
plice ma essenziale diario.  
Il diario di Ascanio Bastello da quando quella mattina si 
alzò per andare a fare il suo lavoro. 
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Capitolo primo 
 

La sveglia 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
13 ottobre 2004 sveglia alle 5.50!! 
 
Dove cazzo vado? Ah! A Trieste! A che fare? Il tea-
tro!Sono già stanco, mi alzo di scatto con la sveglia del 
cellulare che ringhia, scuote anche il tuo sonno amore 
mio, l’incoscienza di chi rimane a casa a scaldare le len-
zuola. Cazzo non mi va di andare! 
Mi tiro su, vado in cucina accendo il gas, c’è già la mac-
chinetta del caffè carica dalla sera prima,nell’attesa vado 
in bagno, ficco le mani nell’acqua gelata e cerco di liqui-
dare segni di sogni dai miei occhi incollati, col dentifri-
cio piacevolmente freddo dimentico le amarezze di una 
sveglia non adatta al mio organismo . Mi vesto bevo il 
caffè e sono vivo, ti bacio intima e assonnata, la tua boc-
ca morbida la sento quasi vogliosa:”Ciao amore mio ci 
vediamo,stai bene e dormi !Capito..” Mi zittisci dormen-
do:”Ti accompagno alla porta così chiudo…’’ 
Ti alzi mi baci:”In bocca al lupo!!” 
“Crepi!! Amore mio…..!” 
Scendo, l’ascensore, l’androne, il portone, i palazzi della 
periferia che non ci appartengono, le sei di mattina, in 
ogni modo notte, poi un fischio, il tuo, il nostro, alzo gli 
occhi e ci sei tu, la tua mano saluta, la mia ricambia con 
un bacio, cammino lungo il marciapiede, dall’altra parte 
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della strada il parco, lo pseudo parco, una macchia verde 
per far giocare i piccoli e per far spacciare i grandi, tutto 
è semplicemente brutto! Dalla mia parte cassonetti dello 
stesso colore del parco vomitano immondizia, stamatti-
na c’è anche una panca per gli addominali potrei affer-
rarla e portarla su, per i nostri assurdi mercatini amore 
mio, ma questa è un'altra storia, al posto della panca tre 
anni fa ho trovato un ciak originale degli anni 50 di un 
film di Carmine Gallone “Cartagine in fiamme” che figa-
ta! Tre giorni prima mi avevano rubato la moto! E que-
sta è ancora un'altra storia!! 
Cammino, supero il mercato, una signora mi sfiora cor-
rendo, ha fretta! Io no, io sono tranquillo, io ho sempre 
il mio tempo, il tempo di una sigaretta, l’accendo e do 
una bella e forte tirata che mi brucia dentro e dal pro-
fondo odo una voce rauca che ogni volta mi supplica di 
smettere , ma è troppa la voglia è come se ogni mia e-
sperienza dovesse essere analizzata dal grigio del fumo, 
è così, quando vedo un tramonto, il mare, la mano delle 
nuvole, quando arrivo a fatica al culmine della monta-
gna, nell’istante stesso in cui cerco con gli occhi il mio 
percorso, una mano magicamente ha materializzato una 
sigaretta e l’altra un accendino, la pigrizia del tabacco 
che si consuma bruciando sembra imprigionare il mio 
tempo e io, sapendo che è solo una semplice illusione, 
sono felice. Sarò mai capace di smettere? 
Arrivo alla metro, scendo le scale sollevando a fatica la 
valigia piena di cose che non sa, controllo l’ora, sono in 
anticipo come sempre, mi piace avere secondi a disposi-
zione, posso guardare. 
Studio le facce che ho davanti, volti di lavoratori, di stu-
denti, di gente che mi sembra molto stanca, di donne in-
vecchiate che ogni giorno inseguono cartelli pubblicitari 
che sfilano oltre il finestrino del metrò, manifesti pieni 
di sole, di aerei che partono, di sogni tangibili, di cucine 
meravigliose, di mariti abbronzati e privi di cattiveria 
che baciano mogli splendide e scherzano con bambini 


