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Introduzione

In questo ventunesimo secolo, un romanzo, nonostante
I'imperare delle fiction, televisive e non, avvince ancora chi
lo legge; mai come adesso, si sente la necessita di far parte-
cipare il lettore e interessarlo a fatti e situazioni che lo ri-
guardano da vicino, spesso soltanto con storie e storielle
che accadono sempre e solo al prossimo, se non addirittura
oniriche, dove la fantasia dello scrittore conduce chi vuole
in un mondo falso o immaginario.

Questo libello, pur non volendo, nel modo piu assoluto,
assurgere a chissa quali vette di lettura impegnativa, parte
dal presupposto, forse anche un po’ troppo ottimistico,
che, ad un certo punto della vita di ciascuno di noi, scoppia
una ribellione per il consueto, per il solito, spesso anche
piacevole, scorrere delle nostre giornate, sulla base di
schemi diventati, col tempo, quasi istituzionali: il lavoro, la
vita affettiva e/o la famiglia e gli impegni, per cosi dire so-
ciali.

La nostra natura prevede ben altro!

D’altra parte, a tutti sara capitato di provare una certa

invidia nei confronti di chi si costruisce situazioni di lavo-



ro che hanno a che fare con I'anima, o quello che ci sta in-
torno, ad esempio gli artisti, in qualsiasi campo essi si
esplichino. Ma, pensandoci bene, in ognuno di noi c’'¢ quel-

la parte cosi affascinante: basta cercarla!

Dedico queste pagine in primis alle donne, che anche in
questo scritto, sono al primo posto nei miei interessi, e,
tramite loro, ho imparato tante verita, prima fra tutte che
I'amore ¢ la radice della vita; quindi ai cosiddetti diversi e,
comungque, a quelli, che, nonostante tutti gli impegni, an-
che stressanti, della vita quotidiana, hanno la forza di vo-
lonta di affrontare positivamente qualcosa di diverso, che
finalmente fa riflettere; a coloro, insomma, che incontran-
do una persona, una situazione, un problema e, perché no,
anche una malattia, in un certo senso purtroppo anche
quella un’avventura della nostra vita, non fanno marcia in-
dietro, ma l'affrontano con la speranza di uscirne, magari

migliorati, conoscendo meglio se stessi e gli altri.

In questo racconto voglio riferirmi, dunque, agli eroi dei
nostri giorni, agli angeli della misericordia, non
quell’estrema del Manzoni, ma quella raffigurata nel polit-
tico della Madonna di Piero Della Francesca; quella umana
di coloro che, sognando un mondo migliore, come scopo
della propria vita tentano di salvare il prossimo.

Ma questa storia, che, per il modo com’e descritta, po-
trebbe far parte della solita letteratura gialla, in effetti ¢

una storia d’amore.



Chi cerca lI'impossibile, pensando di trovarlo in qualcosa
di diverso ¢ destinato al fallimento: la radice della vita e so-
lo ed esclusivamente I’Amore.

A volte la vita ci passa accanto, come se non ci riguar-
dasse, proprio perché pensiamo di poterne fare a meno:
forse io stesso non lo avevo ben capito, fintanto che, per
caso, non scoprii che chi cercava di salvare vite gia spezza-
te, avendo la presunzione di modificarle, anche nell'anima,

non immaginava di poter perdere con loro anche sé stesso.

Pensate, se... una mattina, per caso, qualcosa vi sconvol-
gesse la vita, chissa, magari incontrando una persona,

com’e capitato a me.






L’incontro

Mi trovavo in una stazione buia e semideserta, vista 'ora
antelucana, dove mi sembrava che, all'improvviso, tutto mi
potesse apparire: persone, oggetti, immagini reali e fanta-
stiche, santi o assassini, angeli con le ali o senza, ma anche
diavolacci col forcone; quando, all'improvviso, sbuco dalla
penombra un distinto signore ben vestito con un imper-
meabile chiaro, che avanzava silenzioso verso di me, ap-
poggiandosi per bilanciare, adeguatamente ad una cammi-
nata elegante, una borsa di pelle nera ad un ombrello,
chiuso nel suo fodero immacolato.

Aveva un’espressione vagamente assorta in una specie di
riflessione, come se stesse ripensando a qualcosa di pro-
fondamente importante.

Si avvicinava sempre di pitt ed io, per quanto assorto
anch’io nei miei fottuti pensieri, non potei fare a meno di
fissarlo, come se lo volessi salutare.

Ma fu lui il primo a rivolgermi un ossequioso: «Buon-

giorno, permette: Paolo Ridolfi.»
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Al quale fui felice di rispondere: «Piacere, Giovanni
Raimondi.»

Si fermo come sull’attenti e continuo: «Anche lei dorme
poco, ma d’altra parte abbiamo tutti cosi poco da vivere,
che & meglio non perder tempo! Quanto a dormire, effetti-
vamente dormo poco, perd stamani ho dovuto far ricorso a
tutte le mie forze; vado per lavoro, a Firenze, e lei?»

«No, io vado a... Roma, anzi, prima devo fermarmi a Fi-
renze anch’io.»

Non so perché mi ero aperto a quel tipo, non & mia abi-
tudine, ma aveva un’aria rassicurante, quasi familiare e mi
veniva spontaneo informarlo di tutti i miei affari.

Ci sedemmo l'uno di fronte all’altro, in uno scomparti-
mento vuoto, come se fossimo vecchi amici; d’altra parte,
anche l'eta era pit o meno la stessa, anche se io, quasi
sempre, tendo idealmente a invecchiare i miei coetanei, di
quel tanto che mi fa sentire meglio.

Durante il viaggio non fece motto, tranne i soliti luoghi
comuni; sembrava assorto in pensieri personalissimi e non
volevo essere io il primo a disturbarlo.

Mentre veniva annunciato l'arrivo a Firenze, lo vidi ar-
meggiare dentro la sua borsa da viaggio, come se riordi-
nasse qualcosa al suo interno, ed improvvisamente, guar-
dandomi fisso negli occhi: «Mi & venuto in mente... scusi
se mi permetto, ma dato che dovrei recarmi urgentemente
a Roma» mi sconvolse questo suo improvviso intervento
«ho pensato che lei potrebbe, se ne ha il tempo e la voglia,
recapitarmi questo pacchetto» e, inaspettatamente, sfilo

dalla borsa di pelle nera quella che sembrava una scatola
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