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ra i discosti argini dell'orizzonte, immerso nelle 

profonde linee del crepuscolo, viaggiava lo spirito 
inquieto di Miriam. Si chiedeva cosa fosse esattamente 
quell'amore; cosa fosse quel tira e molla di affetto e 
passione che vi era tra i suoi genitori. Ricordava quanto 
si amassero chiedendosi dove andasse a finire tutta 
quella tenerezza.  

 Forse avrebbero dovuto mollarsi già da tempo- pensò. 
 In quel momento stavano litigando con grande foga, 

entrambi dissolutamente convinti che loro avevano 
ragione e che l'altro fosse in torto. Li guardava con 
sguardo leggermente incredulo, lievemente meravigliato. 
Ma non potevano amarsi e basta? D'altronde cosa vi è di 
più bello dell'amore? 

 Miriam sapeva che quelle domande erano domande 
stupide, senza alcun senso. Nemmeno l'analisi sintattica 
e l'uso della logica potevano spiegare l'assoluta 
semplicità del concetto di tali domande. Miriam era 
troppo semplice, e le sue domande troppo stupide. 
Semplice no? 

 Ma sapeva anche che la semplicità e la verità erano le 
uniche cose per cui valeva la pena di vivere, dopo 
l'amore. Vivere è semplice e bello- disse tra sé e sé.  

T
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 I suoi occhi celesti riflettevano la volta del cielo. Le 
pacifiche stelle brillavano dietro e attorno alle nuvole e il 
loro fievole riflesso lumeggiava sull'iride colorita e 
assorta di Miriam. Volse il capo all'interno della casa, 
osservò la scena attraverso il sottile vetro che la separava 
dall'impeto della furibonda lite. Le ciocche di capelli 
castani sul rosso si muovevano con la testa, libere di 
oscillare con gli spifferi di vento che trapelavano dalle 
mura delle case attorno a lei.  

 Si era stufata di restare sul balcone. La luna non 
ancora sorta e il vento portavano il freddo con loro. 
Quindi spinse al centro la doppia porta che dava alla 
loggia, entrò in casa e la richiuse, infine corse su per le 
scale intenta a rifugiarsi nella camera da letto. Proprio 
dove vi era più pace. 

 
<<Ascoltami Xania io non ti ho tradita, ti ho sempre 

amata e non capisco come tu possa pensare ad una cosa 
simile... E' assurdo>> 

<<No! Non è assurdo. Io ti ho visto...lo giuro... Dio lo 
giuro...io ti ho visto!>> 

<<Hai visto? Che cosa hai visto Xania? Sei sicura di 
non sbagliarti?>> Lo sguardo beffardo gli accentuava le 
rughe e l'espressione rea sul viso, ma lui non voleva farlo 
vedere. 

<<Ti sbagli Xania!>> 
 Loyd stava per arrabbiarsi. 
<<No... Ho visto l'ardore con cui la baciavi...>> 
<<Ardore? Tu sei pazza! Non è assolutamente vero e 

non azzardarti a ripeterlo! Abbiamo una figlia e non 
deve sentire niente di tutte queste panzane... Stai 
zitta!>> 

 Nel silenzio della stanza, il rimpianto e l'accusa 
suonavano come note sorde, rispettivamente deboli e 
decise. Mai come lo schiocco della sberla che colpì Loyd 
proprio in quell'istante. 
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<<Stai zitta a me non lo dici! Sono sempre tua moglie 
in fondo>>. 

<<Si...ma ti ho appena tradita... Accidenti!>> 
 Silenzio. 
 Non si aspettava una risposta simile, di sicuro. Non si 

mosse e tacque. 
 La sorpresa riflessa negli occhi di Xania infuriò Loyd 

ancora di più, il quale la spinse a terra con molta 
violenza. Il corpo cozzò con fragore al suolo... Accadde 
così, tutto in totale sveltezza. 

 Per una lite quello era un momento inadatto; Miriam 
stava guardando l'accaduto dalle sbarre del parapetto al 
piano superiore. Era delusa dal comportamento irruento 
e irrazionale di suo padre... Ma l'amore è cieco... Come 
una pallottola che perfora il cuore, cieco quanto un 
colpo quando lascia l'amaro rimorso e il sapore acre 
della delusione... Come un colpo che rallenta il battito 
cardiaco fino a fermarlo. E lei ora giaceva a terra 
stordita, sommersa nell'oceano dello sconforto, proprio 
come qualcuno che ha appena subito un colpo al cuore. 

 Il dolore e la frustrazione la spinsero ad alzarsi, lo 
fece, ma con evidente debolezza. Il colpo l'aveva ferita al 
corpo e allo spirito. 

 Al suo fianco, le loro valigie, uno scoglio rassicurante 
su cui poggiarsi per levarsi in piedi, per uscire 
dall'acquitrino dell'oblio. 

 Loyd la guardava esterefatto, l'aveva colpita e lei era 
riuscita a trovare la forza per rialzarsi, incredibile. Cercò 
di saltarle addosso, impedendole di muoversi, doveva 
immobilizzarla, farle capire chi era il più forte. Ma quel 
comportamento non faceva altro che confermare quello 
che aveva detto Xania - Dio lo giuro... Io ti ho visto... 
L'ardore con cui la baciavi.- Quelle parole gli 
esplodevano in tutta la loro violenza tra le tempie, per 
metterle a tacere non vi era più niente da fare... Lei 
aveva capito e Dio solo sapeva con che semplicità. In 
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quel momento era talmente irritato e violento che 
avrebbe potuto rendere il vasetto di rose, inizialmente 
un pensiero romantico, una potenziale arma omicida. E 
giaceva immobile al centro del tavolo in sala. Miriam 
guardava quella composizione floreale, già la 
immaginava frantumata a terra, con i petali sciupati 
sparsi ovunque sul pavimento. 

Fino ad alcuni attimi prima Xania era tranquilla, in 
lavanderia, dedita alle abitudinarie faccende domestiche. 
Era accaduto tutto così in fretta. 

Miriam tentò di frenare la lotta, Xania sarebbe morta 
se Loyd l'avesse aggredita... E mancava davvero poco 
che accadesse. Le urla di stizza che scaturivano dalla sua 
bocca da dodicenne non erano abbastanza forti da 
tacere l'ira degli adulti, semmai a rinviarla. Anche Xania 
strillava ma Loyd era uscito di senno e non sapeva cosa 
stesse facendo, di sicuro. Invece di saltarle addosso la 
prese per un braccio e aprendo la porta la spinse fuori, 
lasciandole sbattere la testa sul pavimento in ardesia. Il 
biondo dei suoi capelli era incupito dall'orrore della 
pena. 

L'aveva disorientata, era libero di torturarla. 
Miriam non poteva fare niente, nonostante avesse 

cercato il telefono per chiamare i soccorsi lui aveva 
staccato i fili. Voleva impedire al mondo di entrare in 
quella casa, nessuno doveva scoprire quello che fosse 
accaduto. Aveva spento anche le luci dall'interruttore 
generale, e Miriam era troppo bassa per arrivarvici. Non 
le rimaneva altro che tirare pugni al muro, nella 
speranza che qualche curioso fosse andato a vedere, 
scoprendo la vicenda. 

Dopo qualche ora la luna sarebbe giunta nel cielo, già 
era visibile nella luce del tramonto. Per tutto il tempo in 
cui era rimasta chiusa in casa Miriam aveva pensato 
soltanto a Xania, nascondendo le paure più atroci dietro 
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agli spasmi e i crampi, lasciandole scorrere assieme al 
gelante terrore che le fluiva nelle vene. 

 La luna parlava... Doveva dire la sua... -Il Male 
colpisce sempre nel posto giusto... Ma perché proprio a 
casa mia?- le chiese Miriam. Sperava nella risposta della 
luna, ma ella stette più zitta degli spettri, i fantasmi delle 
sue paure infondate che in quel momento aspettavano... 
In silenzio. 

 Era accaduto tutto così in fretta. E il buio era la casa 
delle sue ombre. 
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La notte della Vigilia. 
 
<<Polski, vieni qua! Abbiamo un problemino!>> 

<<Un problemino? Di che genere?>> 
<<Vieni a verificare tu stesso. Non ci crederai!>> 
<<E' grave?>> 
<<Ca..o vieni...prima che sia troppo tardi!>> 
 Quanto odiava quel soprannome, Polsky, si poteva 

scorgere una nota di disprezzo nei suoi occhi. 
 I lenti passi mutarono in una svelta camminata solo 

quando l'odore del sangue si diffuse nell'aria, pungente 
come l'odore di bruciato. Il corpo della vittima giaceva 
privo d'anima al suolo, con il sangue che colava dalle 
ferite d'arma da fuoco.  

<<E' l'uomo sbagliato!>> 
<<Morty Wolman...l'uomo sbagliato? Com'è 

possibile?>> 
<<Semplice idiota! Hai ucciso l'uomo sbagliato...Non 

è Morty Wolman, questo è...>> 
<<Cosa? Questo chi diavolo è allora?>> imprecò ad 

alta voce, nel bel mezzo della notte. 
<<Questo è un fottutissimo agente federale!>> 
 Silenzio. Un silenzio colmo di dolore. Non capitava 

spesso che Jhad facesse errori, quello era un bel 
problema. 


