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Dedicare questo scritto di memorie? Certo che lo dedi-

co, innanzitutto alle centinaia, se non migliaia, di ragazzi 

e ragazze di quegli anni, che come me hanno vissuto quei 

tempi con una rassegnazione velata all’interno del proprio 

animo, ma mai vinti, anzi maturando dapprima 

Rabbia e poi anche l’entusiasmo di conoscere ed affron-

tare quello che la vita ci offriva,  

cogliendo gli aspetti positivi. 

A loro il mio ricordo più caro, 

 nella speranza che abbiano vissuto, poi,  

una vita migliore. 

Come non rivolgere il mio pensiero riconoscente a tutti 

quegli insegnanti che con vera passione si sono dedicati 

alla cura della nostra mente, mentre ci rendevano partecipi 

delle loro conoscenze della materia di studio!  

Il loro sostegno, la comprensione e l’affetto per ognuno 

di noi sono stati fondamentale per non farci perdere la rot-

ta e giungere a un porto dal quale iniziare  

una vita degna d’essere vissuta. 

Infine, a quanti oggi si accingono ad intraprendere un 

percorso di studi per arrivare ad insegnare ai giovani, pre-

paratevi sì nella materia che poi dovrete tramettere, ma 

soprattutto nel considerare che avrete a che fare con dei 

bambini, giovani adolescenti, a volte non ancora pronti a 

pressanti studi e che avranno bisogno di particolari atten-

zioni... L’Amore verso di loro è più importante della lezio-

ne stessa… acquisteranno fiducia e... tutto sarà più facile. 
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Primo ricordo 
 

 

 

 

Non so, è possibile collocare questo racconto 

in storie fantasiose? Verrebbe da pensarlo, in 

quanto i tempi correnti fanno sembrare incre-

dibili simili accadimenti, più realistici se lega-

ti all’800, ancor di più, dopo la drammatica 

storia dell’ultima guerra mondiale. 

 

Ma tant’è. Già in età giovanile pensavo, 

“debbo far conoscere quanto abbiamo dovuto 

subire per avere un minimo di scolarizzazio-

ne”. Ragazzi, in precarie condizioni economi-

che, dovute soprattutto alla guerra, trattati al-

la stregua di piccoli delinquenti a prescindere. 

 

All’epoca tutti ne erano a conoscenza specie 

le famiglie interessate, ma altro non potevano 

fare. 
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Furono costrette ad accettare quella situa-

zione pur di dare un’opportunità di vita accet-

tabile, almeno fino alla maggiore età. 

 

Purtroppo non tutti seppero resistere, me-

tabolizzare e andare avanti… Sono passati pa-

recchi anni da quel mio proponimento, gli ac-

cadimenti che seguirono a quei primi anni mi 

fecero scordare il passato, ormai rapito dal fu-

turo e oltremodo impegnato a non tornare in-

dietro. Eh sì, ci siamo arrivati alla pensione, 

così, senza patemi d’animo, quasi con noncha-

lance (noncuranza). Beh, non proprio, se vo-

gliamo dire, qualche piccola difficoltà c’è stata 

così come per tutte le persone. Chi più chi 

meno abbiamo avuto il nostro da fare per non 

perdere la rotta. 

 

Certo è che, nascere subito dopo la 2^ guer-

ra mondiale, con famiglie ridotte alla miseria, 

con bambini denutriti e in molti casi orfani di 

padre o di tutt’e due i genitori deceduti in 

guerra o deportati nei lager nazisti o dispersi 

in Russia, in Slovenia e in altri paesi africani 

prigionieri in campi inglesi… ma non voglio 

ricordare la storia che tutti conosciamo nelle 

molteplici sfaccettature, voglio solo riportare 
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alla memoria un tratto di alcuni anni e in par-

ticolare molti di quei bambini che sono cre-

sciuti lontani dalle loro famiglie impossibilita-

te a mantenerli. 

 

Oggi penso, e sì, penso perlopiù ai ricordi di 

gioventù e via via ad arrivare ad oggi! Cosa 

che fino a qualche anno fa non faceva parte 

del quotidiano, ma ora sembra che non ne 

possa più fare a meno, sarà l’età, sarà una vita 

vissuta sempre sotto tensione e mai un mo-

mento per riflettere, sta di fatto che mi ritrovo 

tutti i giorni a spolverare ricordi su ricordi. 

Capita poi, quelle volte con particolari amici, 

che ci si lascia andare e si comincia… Pun-

tualmente vengo stimolato a scrivere questi 

ricordi che giudico meritevoli di essere messi 

a conoscenza… sempre frenato dalla mia non 

preparazione e competenza per la scrittura, 

anche se nel periodo del mio lavoro per 

un’associazione votata al volontariato nel 

campo soprattutto dell’aiuto sociosanitario nei 

paesi del terzo mondo mi son ritrovato, tra le 

altre cose, a scrivere lettere, articoli per gior-

nali e pensieri su quanto via via andavo a co-

noscere… mah, magari qualche flash qua e là. 

Non sono uno scrittore, scrivo per il mio pia-
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cere così come ho riabbracciato il disegno, la 

pittura, la musica, il suo studio e la maggiore 

conoscenza delle lingue con cui sono venuto a 

contatto, insomma tutto quello che non ho 

fatto da piccolo, cerco di recuperarlo. 

Oggi comprendo che non era facile per nes-

suno, era il dopoguerra e tutte le famiglie era-

no state toccate da lutti e disgrazie varie… ma 

un po’ di umanità… e dire che eravamo usciti 

da orrori che avrebbero dovuto insegnare 

qualcosa soprattutto a chi si apprestava ad 

educare i figli di chi aveva subito quegli orro-

ri… 

 

“Ciao Mario”, amico d’infanzia, con il quale 

ci siamo resi la vita di quel periodo meno du-

ra. E come dimenticare Maria, mia compagna 

preferita per le confidenze e un’amicizia che 

non ho più ritrovato così piena e sincera. 

 

Potrei cominciare ripensando ai ricordi 

dell’infanzia, ma importa scriverla? Sono ri-

cordi che non raccomando, nel senso che non 

mi entusiasmano affatto… ma comunque…  

Infanzia che sembra fatta per farti capire da 

subito che tutto sarà più che difficile nella vita 

che ti aspetta, quindi niente carezze, niente 
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coccole, niente sorrisi e tantomeno giochi… 

infanzia passata per la maggior parte in colle-

gi dove tutto era teso all’apprendimento scola-

stico, come piatto forte e come contorno an-

gherie, insulti e, per sottolineare chi coman-

dava, schiaffi, quando andava bene… Certo io, 

così come tanti altri, mi ribellavo e cercavo di 

reagire a questi comportamenti che istintiva-

mente capivo che erano sbagliati, ma quello 

era lo “stile” del collegio, nel quale la gran par-

te dei ragazzi orfani e con precarie situazioni 

economiche o familiari finivano. 

 

Erano gli anni ’50. 

 

E come sorridevo quando un anziano si 

perdeva nel raccontarmi la sua vita vissuta. 

Ripensandoci oggi, sono contento di non aver-

lo preso in giro, qualcosa nella mente mi sug-

geriva di avere rispetto dei suoi ricordi, era 

l’istinto che mi guidava, che poi mi ha accom-

pagnato tutta la vita e difficilmente mi ha tra-

dito! 

 

Sorridere, non ricordo più quando lo rifeci 

negli anni a venire, credo più che raramente, 




