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Due rette si dicono parallele 

se appartengono allo stesso piano, 

ma non hanno alcun punto in comune 

e non si incontrano mai.  
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Prologo 
 

 

 

 

Al centro del Paese, nella zona più industrializzata, cir-

condata da fabbriche, miniere, acciaierie, raffinerie di 

petrolio e centrali termonucleari, sorge la capitale. 

 

Cento chilometri di grattacieli, uffici, magazzini 

commerciali, ipermercati, metropolitane, parcheggi 

sotterranei, architetture avveniristiche, arditi monu-

menti all’efficienza e alla produttività, orgia di tecnolo-

gia, tempio della moderna civiltà computerizzata. 

 

La sterminata megalopoli è popolata da milioni di 

individui che la percorrono in lungo e in largo a veloci-

tà forsennata, spinti dalle mille cure quotidiane sulle 

sue strade straboccanti di macchine, arterie pulsanti di 

un attivismo che non conosce tregua, ingranaggi di un 

meccanismo che non si può fermare. 
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Al centro della capitale, troneggiante sopra un colle 

inviluppato dentro perenni nuvole di smog, dominante 

sullo smisurato capoluogo, si erge la cittadella di affari, 

circoscrizione modello edificata secondo i più avanzati 

dettami della scienza urbanistica, cuore decisionale 

dell’intera regione, fiore all’occhiello degli amministra-

tori locali, orgoglio e vanto dei supremi reggitori dello 

Stato. 
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Al centro della cittadella, delimitato da imponenti 

bastioni di cemento armato, si estende il vasto 

quartiere residenziale, costellato di enormi agglomerati 

di palazzi disposti a raggiera, collegato con gli uffici da 

un colossale sistema di cavalcavia e raccordi 

pluridirezionali, e circondato dalla grande ferrovia 

sopraelevata. 

 

Al centro del quartiere, proprio a ridosso della via 

più importante, sovrastata dall’altissima torre di 

controllo della polizia municipale, si trova la 

costruzione più bella e razionale, un insieme di edifici 

collocati in perfetto ordine geometrico a formare un 

ettagono, in mezzo al quale campeggia l’incombente 

insegna del complesso immobiliare: “Residence 

Incontro”, ben visibile anche a decine di chilometri. 
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Palazzo A, primo piano, interno 7(Carlino) 

 

Al primo piano, interno 7 del palazzo A, in tutto 

identico agli altri sei che completano l’ettagono del 

residence “Incontro”, abita Carlino. 

 

Ci vive, o per meglio dire vi consuma i pasti e ci 

ritorna la sera per dormire, insieme alla sua famiglia: 

moglie e figli, tre ragazzi che studiano con profitto in 

un istituto del centro, perennemente indaffarati nelle 
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tipiche occupazioni dei tipici adolescenti integrati nelle 

funzionali strutture – semplicemente perfette – 

realizzate dall’onnipresente Amministrazione cittadina: 

tempo pieno a scuola, palestra tennis pianoforte body 

building, lezioni integrative di psicoanalisi del genio 

paninoteca comunale, inglese francese tedesco con 

professoresse rigorosamente giovani e belle(talvolta di 

madrelingua), visite guidate al Museo Nazionale con 

annesso pellegrinaggio al Santuario del Divino Sospiro-

tutto compreso nel prezzo, e per finire, il sabato sera, 

quattro salti nella discoteca municipale con tanta bella 

sana discomusic a corroborare le giovani membra dei 

cittadini del futuro… che non mancheranno certo, un 

domani, di ripagare adeguatamente il pubblico 

investimento speso in quel po’ po’ di educazione 

effervescente e gagliarda…  


