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Prefazione

C'¢ questo ragazzo che raccoglie i suoi pensieri di
tanto in tanto e, con la purezza ingenua di un adole-
scente che inizia a prendere pugni dalla vita affron-
tandone delusioni, appunta nero su bianco, certe sue
sensazioni disilluse o le occasionali estasi che il quo-
tidiano esistere suggerisce. Inevitabilmente il frasa-
rio di parole fissate nei fogli si fa sentiero per le que-
stioni d’amore fino all’lammissione di non poterne
fare a meno, fino a radiografarlo anche in modo fal-
limentare, fino ad inneggiarlo o sbeffeggiarlo con
l'ironia ed il sarcasmo. E giu aforismi e riflessioni,
ma anche versi che si fanno poesia, quella vera, quel-
la piena di sintomi, quella patologica. Matteo Pirro
ci regala un percorso di benessere, uno svago nella
giostra di sensazioni ondivaghe e variegate; ci ricor-
da il sapore di certi baci insalivati di nostalgia, ci
trascina nei lunghi e tormentati addii, ci fa sorridere
con folgoranti battute, ci ridipinge in meglio persino
le ovvieta romantiche. Questo & un libro portatore
sano di umanita, non solo nelle intenzioni benefiche
a sostegno di una scuola cancellata dal terremoto,
ma nei tatuaggi d’inchiostro disegnati a forma di ra-
gionamenti intimi che, in alcuni momenti, si fanno
arte poetica e sublimano le scottature della vita. Di
tutti.

Queste pagine che leggerete brulicano di ricordi
ed assassinii, di lacrime trattenute e speranze, di sol-
lecitazioni ed effetti di luce, di notti a piluccare le
stelle e di invasive smanie di femmine perché, le
donne, vanno amate anche se alla fine dell’amore c’¢
un crepaccio. Pirro questo lo sa e lo accetta, lo fissa



nelle orme nere delle consonanti e delle vocali, si fa
volutamente sfuggire amare fragilita e desideri di
sogni inceppati. Il tutto con devozione assoluta, ap-
punto, alle parole. Non a caso, una sua frase dice:
“ogni parola e donna” sottintendendo
I'insopportabile meravigliosa natura del verbo e del
gentil sesso.

E bello quando un’opera scritta causa delle conse-
guenze. Con questo lavoro, quando si ¢ letto l'ultima
parola dell’'ultima pagina e si chiude il libro, non si &
terminato il compito del lettore bensi lo si &€ appena
iniziato. Quindi il consiglio & quello di accendersi
una sigaretta, appoggiare metaforicamente le emo-
zioni raccolte sulla copertina, cercare del vino e farsi
un sorriso compiaciuto perché c’e ancora tanto amo-
re nel cuore degli uomini. Grazie Matteo per averce-
lo ricordato.

Peppe Barbera’

! Poeta.



Prefazione

In un tempo senza tempo, indefinibile e senza misu-
ra, proprio come certe emozioni, questa bella sor-
presa che un’anima dolce e lucida quale quella di
Matteo, ci regala generosamente senza risparmiarsi,
questi momenti, a volte struggenti, crudi, da dove
non si scappa, soprattutto veri da entrare dentro di
noi come una freccia, cambiano repentinamente
passando veloci un po’ come una lunga vita vissuta:
eppure Matteo & giovane mi dico e sorrido; se il cor-
po ha un ciclo ben preciso, un’eta, altra cosa &
I'anima.

Per quella non c’¢ etd, Matteo ¢ uno di questi stra-
ni casi, dove un’anima antica vive in un corpo di gio-
vane. Difficile vivere cosi, ma intenso, tutto & ampli-
ficato, anche la vita che non ci scegliamo e che ci
cade addosso come una pietra.

Le storie che ci racconta Matteo, fatte di grandi
assenze, di grandi sofferenze, di meravigliose espe-
rienze, di amore, il tutto fatto in maniera ironica e
saggezza come fosse, come &, come io credo che sia
opera di un maestro antico, fanno viaggiare il lettore
verso mondi nascosti dentro ognuno di noi.

Grazie Matteo per averci regalato questo tuo viag-
gio, un tratto di strada fatto insieme che & una strada
piena di fiori e di vita vera, vero come sei tu.

Grazie.

Francesco Centioni?

2 Pittore e poeta.






Introduzione

Questo libro & nato e cresciuto nel tempo che la vita,
senza nemmeno chiederglielo, mi ha messo a dispo-
sizione.

E io questo tempo I'ho scartato, quasi fosse il re-
galo tanto desiderato quanto quello atteso da una vi-
ta.

Volevo in qualche modo che questo regalo, mi ri-
manesse per sempre addosso.

E perché questo possa accadere, uno, deve fare la
fatica di accettarsi, amarsi e conviversi.

Difficile accettarsi, quando non siamo amati.

Quando chi abbiamo accanto, non riesce a com-
prendere il nostro valore.

E stato difficile fino al giorno in cui mi son con-
vinto che questo non sia il mio corpo, ma il corpo in
cui abito.

E non posso nemmeno farmene una colpa eterna,
perché in fondo, le scelte pitt importanti che uno &
chiamato a fare, le ha fatte tutte, nei suoi primi gior-
ni di vita.

Volevo semplicemente che io, fossi realmente mio.

Ho preso il mio tempo e I'ho portato ogni giorno
con me.

Delle volte mi son fatto guidare, altre trasportare.

Ci sono state volte in cui mi son fatto perfino uc-
cidere.

Succede.

Succede tutte le volte in cui il tuo cuore crede
troppo in te.



Succede tutte le volte in cui il tuo essere te stesso,
abbia troppa fiducia nella guida altrui.

Perché esiste in tutte le vite, il bisogno di aggrap-
parsi, un giorno, anche solo per vedere come andra,
a qualcosa di tremendamente instabile.

Resta in piedi anche se hai perso tutto.

Resta in piedi, anche se & crollato il tuo mondo.

Anche se cio in cui hai sempre creduto & andato
perduto.

Ti prego, resta qui.

Puoi ricominciare.

Hai te stesso.

E vale ancora molto.

Non riuscirei mai, a capire quanto possano pesare
determinate lacrime.

Ma so che dedicare anche un sol frammento di se
stesso non basta per far cambiare qualcosa, ma a
volte, ¢ la giusta speranza che uno puo regalare al
cambiamento.

Dedico questo libro a tutte le famiglie colpite dal
sisma del 24 agosto 2016 e del 26 e 30 ottobre 2016.

Lo dedico a tutti quei ragazzi che si son visti cade-
re la propria adolescenza e hanno dovuto per iner-
zia, indossarne anticipatamente la maturita.

A quei bambini senza piu i loro vestiti, i loro gio-
chi, i loro spazi.

Lo dedico a quelle mamme che hanno il dovere di
dire “andra tutto bene”.

A quei padri, che hanno l'obbligo morale, nella
tragedia, di continuare a lavorare per ricostruire la
vita delle proprie famiglie.

Che questo pensiero possa alleviarvi per un mo-
mento il dolore.

Che possa esserne I'antidoto di speranza.

Di credere ancora una volta, una sola, che insieme
possiamo farcela.
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