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Una pesca memorabile 

 

 

 

 

 

L’appuntamento era alle quattro del mattino sul molo 

dove era ormeggiata la barca di Noris.  

La pesca non mi aveva mai appassionato eccessi-

vamente e solo la novità della barca mi aveva attratto 

a dispetto dell’orario.  

L’alba, dicevano i pescatori, era il momento ideale 

per catturare i muggini e noi a pesca di muggini sta-

vamo andando.  

L’equipaggio era formato da: Noris come capo bar-

ca, Giorgio, socio di Noris e secondo comando a bor-

do, il padre di Noris, capo pesca e, senza alcun compi-

to né comando, il sottoscritto. 

Di tutto l’equipaggio il più malandato tecnicamente, 

senza alcuna esperienza di navigazione ero pertanto 

io.  
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Come dire che potevo e dovevo prendere ordini da 

tutti a cominciare dalla posizione a bordo: a poppa, a 

prua, a babordo o a dritta.  

Facendo così oscillare malamente il naviglio con 

imprecazioni di tutto l’equipaggio, senza alcun ri-

guardo, dicevo io, per il legame parenterale che mi 

accomunava con il capo barca. 

La legge del mare è implacabile: chi non sa far nien-

te deve solo obbedire!  

Un primo errore lo commisi dicendo che non ero 

mai stato su una barca a remi. 

Detto e fatto, con l’intento di iniziare alla naviga-

zione un futuro nostromo, fui messo quasi di forza ai 

remi e dopo qualche zigzagare, puntata la prua al lar-

go, iniziai, per così dire, a remare. 

La barca, in legno massiccio, più volte verniciata, 

doveva pesare quasi quanto una scialuppa di salvatag-

gio di un veliero ottocentesco. 

Dopo circa due miglia, alle prime luci dell’alba, il 

supplizio da galeotto, per fortuna senza le frustate, 

terminò. 

L’ormeggio in prossimità degli scogli della diga fo-

ranea, fu effettuato legando una cima ad un palo di 
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sostegno dei vivai di muscoli (cozze), zona di mare a 

detta degli esperti (vedi sopra) ricca di muggini.  

Dopo aver bromeggiato a dovere con abbondante 

pastura fatta di formaggio andato a male, pane raf-

fermo e bagnato, con un misto di vermetti schifosi, e 

non intendendo mettere le mani in quel miscuglio ri-

pugnante, optai per utilizzare l’interno delle cozze 

come esca.  

Con il sole che iniziava la sua funzione di riscalda-

mento, con un moto perpetuo di dondolamento, nel 

silenzio dell’equipaggio per non disturbare i presunti 

muggini, lo sguardo fisso al galleggiante, l’attesa per 

la prima cattura iniziava.  

A metà mattina, i sedicenti provetti pescatori aveva-

no già catturato un solo muggine, quattro babeche 

schifose e due ghigioni che anche il più affamato dei 

gatti avrebbe sdegnosamente respinto. 

Del famoso branco di muggini che doveva transitare 

nel vivaio, nemmeno l’ombra. 

Io più che pescare tentavo di rimanere integro, ov-

vero il dondolio di rollio continuo mi induceva perio-

dicamente a vomitare e solo il nulla nello stomaco mi 

tratteneva.  
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Verso l’una, con il sole a picco, si diede inizio alla 

preparazione delle cibarie.  

Io, da ospite a bordo, ero stato invitato a non porta-

re nulla: ci avrebbe pensato il padre di Noris, vecchio 

pescatore esperto di come alimentarsi in mare.  

Il dubbio ed il sospetto insieme che qualcosa di 

anomalo sul tipo di pranzetto per così dire tradiziona-

le che mi aspettavo, lo ebbi alle parole del capo pesca: 

in mare meno si mangia e meno si beve meglio è. 

Tirate fuori dal sacchetto alcune fette di pane, 

l’uomo le spruzzò con aceto e distribuitele alla ciurma 

sentenziò: con l’aceto non si avrà sete per tutto il 

giorno.  

Non avremmo dovuto avere sete d’acqua tutto il 

giorno però sulla scena comparve come alternativa un 

bel fiasco di vino che a turno l’equipaggio si ingollò a 

garganella come veri lupi di mare. 

Io dopo un solo morso al pane ed aceto rifiutai an-

che di moderare la sete con il vino con il risultato di 

avere verso le quattro del pomeriggio giramenti di te-

sta ed allucinazioni.  
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Girata quindi la prua verso terra, senza muggini ma 

con un moribondo a bordo, giungemmo finalmente 

all’ormeggio con metà tempo dell’andata. 

Arrivato a casa, mi misi a letto e per due giorni, al-

zandomi solo per mangiare, non mi feci vedere dalla 

mia ragazza (Luciana) se non dopo un restauro psico-

fisico.  

Altre volte furono fatte spedizioni in mare a pesca di 

muggini ma, chissà perché non fui più invitato.  

Personalmente senza rimpianti.  
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La televisione 

 

 

 

 

 

Fu un giorno memorabile quando mio padre, rappre-

sentante di radio e televisioni della ditta Cattoni Ra-

dio, ci fece arrivare in casa l’elettrodomestico più af-

fascinante e misterioso degli anni ’50/’60. 

Era una nuova attività che aveva intrapreso per le 

sue ampie conoscenze personali oltre che abilità di 

venditore soprattutto nella zona di La Spezia e paesi 

circostanti. 

L’apparecchio televisivo, così veniva chiamato, era 

di dimensioni e peso abnormi, quasi un cubo pieno di 

chissà cosa. 

La curiosità nel guardare ancor prima di vederlo in 

funzione questo enorme cubo radunò tutta la famiglia 

a contemplare schermo e manopole.  


