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Scheletrica e ciondolante, muovendo quasi a saltelli 

due gambe lunghe e rachitiche, pervenne alla porta 

secondaria del monastero di clausura con nel profon-

do del suo essere una incontenibile agitazione. 

Dischiuse l’uscio e tentò, sgranando la larga bocca 

dalla quale spuntava una dentatura irregolare e rovi-

nosa, di montare un mezzo sorriso di accoglienza sul 

viso scarno, adombrato quasi del tutto da riccioli ar-

ruffati e untuosi. 

Il fornitore ebbe un sussulto ed inalberò il capo co-

perto da un sudicio berretto. L’aria scanzonata che gli 

aveva colorato un attimo prima il viso, svanì come 

turbata da una apparizione sgradevole quanto inatte-

sa. 

 – E suor Cesira? – farfugliò come se volesse al più 

presto liberarsi della presenza di quella immagine ri-

buttante che gli era parsa davanti. 

Thecla inorridì di fronte alla ripugnanza che sfac-
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ciatamente quell’uomo le manifestava. Ciò nondime-

no, si contenne. 

 – È indisposta! Sono qua io per la consegna – pro-

ferì dopo aver ingoiato più volte, con voce rotta quasi 

avesse dovuta trarla a forza dal lieve gozzo che le in-

gombrava il collo. 

L’uomo borbottò seccato, e dopo essersi messo alla 

guida di un rantolante furgoncino a tre ruote, penetrò 

nel cortile adiacente la cucina. 

Scaricò la merce, tese a Thecla una copia della di-

stinta dopo di essersi fatto siglare l’originale, e girò le 

spalle per andar via. 

 – Ma queste casse, non vanno portate in cantina? – 

osservò lei recalcitrante con espressione audace ma 

non troppo. 

L’uomo sbuffò. Pur tuttavia non ritenne fosse il ca-

so di sollevare delle obiezioni. Anzi, allo scopo di con-

cludere alla svelta, si armò di pazienza e si predispose 

al trasporto di esse. 

Lei, si dette da fare per precederlo, spalancando la 

porta della cantina, accendendo le luci interne e scen-

dendo scompostamente la lunga scalinata che andava 

affondandosi in un ampio, fosco interrato cavernoso.  

Pur lasciando trasparire malavoglia, lui la seguì, e 

sostenendo la prima cassa in spalla la trasportò fin 

dove gli veniva indicato di deporla. 
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Era questo adempimento, un lavoro che già altre 

volte gli era stato richiesto. E che aveva puntualmente 

eseguito. Vuoi per non perdere il privilegio delle 

commesse, vuoi principalmente perché tale atto lo 

portava a restare solo con suor Cesira, con la quale da 

tempo aveva imbastito un travolgente rapporto 

d’intimità. Una tresca ben nota a Thecla, che non vi-

sta, e solo per caso, li aveva una prima volta sorpresi.  

Una circostanza questa, che in seguito le era risulta-

ta difficile da dimenticare. Soprattutto perché caratte-

rizzata, come avveniva, dall’azione imperiosa, traco-

tante, anche se per lei seducente, del fornitore. Che al-

le deboli resistenze di Suor Cesira, andava immanca-

bilmente per le spicce, sollevandole la tonaca e rove-

sciandola con il peso del proprio corpo su alcuni sac-

chi di grano. L’azione, come di solito accadeva, si 

svolgeva attraverso una dinamica prorompente ed 

energica. Sferrata con colpi d’anca forti e vigorosi, di 

quelli che allo sguardo di Thecla erano apparsi delle 

sequenze irresistibili. Sequenze a cui, facevano siste-

maticamente eco i gemiti di Suor Cesira, la quale so-

verchiata da un imperioso strapotere, andava agitan-

dosi come combattuta tra il dare e l’avere, tra 

l’impulso di astenersi e l’altro di accondiscendere, non 

disdegnando di mostrarsi a tratti vagamente pervasa 

dall’effetto di una simulata sopportazione.  
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Un tentativo quest’ultimo rivolto solo a giustificare, 

anche se maldestramente, un vittimismo che le anda-

va suggerendo il suo abito talare. Se nel prosieguo, la 

sua volontà di resistere accusava dei veri e propri 

mancamenti, lasciandosi letteralmente trascinare da-

gli istinti selvaggi, ormai in moto, ormai lubrificati. 

Figli di una storia passata che si era prolungata fino a 

quella mattina. Cioè, fino a quando, a causa di chissà 

quale ravvedimento, ella aveva deciso di farsi sostitui-

re nell’incarico da Thecla. Che per parte sua, aveva 

accettato di buon grado. 

Quel fornitore da fin troppo tempo aveva sedotto i 

suoi pensieri. Diventando un chiodo fisso, l’oggetto 

dei suoi desideri più reconditi, l’immagine impalpabi-

le nonché ispiratrice del suo sofferente e infantile auto 

– erotismo.  

Certo, trovarselo davanti in quel momento, non era 

come fantasticarlo. La sua presenza le appariva, per 

quello che le sembrava di percepire, un tantino in-

gombrante, forse difficile da sostenere, creandole mo-

tivi d’inquietudine, di trepidazione. Ma furono queste, 

solo sensazioni che un forte motivo di eccitazione ri-

mosse per lei quasi subito, liberandola da ogni inibi-

zione. 

Fugata pertanto ogni riserva, lo seguì in ogni mo-

vimento, avvertendo sempre più i propri stimoli ani-


