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“Questo libro é dedicato a tutte le notti insonni,

alle giornate eterne,

al tempo perso a pensare e ripensare e macerare,

alle persone che costellano la mia vita ogni giorno,

e a chi invece se n'e andato lasciando una riga vuota.”
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Sono la faccia omologata di Dan

Ciao, io sono il cervello bacato di un ragazzo cor-
rotto.

Ricordo il suo nome perché la gente a furia di
rompermi il cazzo me lo ha scarnificato su di una
parete della mia massa, sono composto da quasi
tutta la totalitd del mio peso specifico da neuroni e
altra merda che non ricordo, sono la coscienza di
Asmsaro, Amrco, Macro, Marco ecco.

Senza di me Dan non respirerebbe la notte, sen-
za di me Dan forse dormirebbe la notte.

Sono il Tragus di Dan, uso il mio nome tecnico
perché ricordo chi sono, lui ogni tanto non sa
nemmeno come mi chiami io, e questo mi fa in-
cazzare, cazzo abito da una vita vicino a lui e il ba-
stardo si sente cosi superiore da prendersi il lusso
di dimenticarsi di me, e dire che quando mi fece...

Senza di me Dan cervello bacato non si ricorde-
rebbe che le difficolta vanno superate, che quando
accade qualcosa di strano in famiglia devi riuscire
a cavartela, quando la tua anima gemella, va a li-
monare e fottere selvaggiamente come conigli in
calore dentro l'auto del tuo amico, si, ti accorgi di
quanto sia stupido credere in qualcosa davvero
quando ancora non si ha esperienza in battaglia, si
& piccini per capire che magari il mondo... non &
proprio come lo immaginavi, e che magari rimani
pure col dubbio che quel tuo amico abbia il cazzo
pit grosso del tuo o che sappia qualche trucchetto
magico.

O ¢ qualcuno che io non potrd mai essere.

Sono d’acciaio chirurgico, inossidabile nel tem-
po ed incastrato nella carne. Lui si ricorda di me
quando si guarda.
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Sono il turgido piercing Helix di Dan, senza di
me cervello bacato sarebbe ancora troppo ignoran-
te e troppo scontato, senza di me non avrebbe ca-
pito la cattiveria di una ragazzina, dico ragazzina
perché aveva la stessa eta di cervello ammuffito.
Devo molto a lei, non sarei arenato in questa parte
di orecchio di Ser Dan, grazie a lei ando a farsi bu-
care, a lasciare che io gli sussurrassi la notte, gra-
zie a me lui ricorda notti amare, porti vuoti, siga-
rette ogni minuto, treni, erba, tutta roba che cer-
vello bacato non deve dimenticare, uno deve stare
in guardia, ma guarda te!

Senza di me non si ricorderebbe di quanto la
gente possa mentire, di quanti gli occhi delle volte
diventano viscidi solo per il semplice motivo di
sentire dentro di sé la vocina “e il premio nobel per
la migliore bugia dell'anno va a...”

Sono Forward Helix commemorativo di Dan, io
ricordo il suo cuore battere, io ricordo pure che
delle volte non ne vale la pena, lui non avrebbe ri-
nunciato se non mi avesse ascoltato, se non avesse
avuto la realta dei fatti ogni giorno spiaccicata da-
vanti la sua faccia. & fatto cosi. Sono stato il suo
veleno, la sua infezione, sono stato il disinfettante
per mandare via il male e ricordarne il dolore, il
suo schiaffo per ricordare.

Io sono fatto di acciaio chirurgico, anche nella
morte io resterod, io continuerd a ricordargli di sta-
re attento, le ragazze sanno essere viscide pur di
tenersi stretto un rapporto, sono la febbre gialla di
Dan Muffa, sono il foglietto attaccato al frigo, sono
il suo pensiero quando si guarda allo specchio.
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ancora, so poco su di me, ho imparato il mio nome
sentendo la gente che mi osservava, mi giudicava,
sono bridge, mi trovo in un punto descritto come
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qualcosa di strano, eppure io adoro viverci, come
se fosse casa mia, malgrado io qua in alto al monte
sia da solo, godo di una visione ottimale, ma non
ne posso parlare con nessuno, sono forse qualcosa
di grave? To sono un ricordo, un’idea che si sta
spegnendo, il ricordo di una delusione.

Sono il buco che trafigge il naso di bacato Dan,
gli sto incollato negli occhi, cosi la prossima volta
ci pensa due volte, cosi la prossima volta quello
sguardo prima di incrociarsi con qualche bella figa
depilata o ben bagnata si renda conto che io esisto!
Bridge esiste e ti ricorda che forse & meglio solo
scopartela, o lasciarla fanculizzare, insomma evi-
tare che il suo sguardo rimanga troppo a lungo in-
collato sino a creare un legame chimico, sono il
paraocchi di Dan Muffa, la totale perdita di fiducia
di qualcuno.

Sono un piercing nero titanio con barra in ac-
ciaio chirurgico per risparmiare, sono il promemo-
ria che gli fara diventare gli occhi storti se non im-
para subito come gira sto mondo.
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Volo

Eccitazione, amici, Catania.

1l volo partiva tra due ore, guardavo intanto la
situazione. Vedevo un groviglio di gente, chi affa-
mato era li ad attendere che aprisse il bar adiacen-
te alla nostra poltrona, chi furiosamente guardava
il proprio orologio come a maledire quell’arnese
che aveva stretto al polso, il mio amico accanto a
me con la testa immersa nei suoi pensieri, mi scuo-
te e dice di vedermi assente, i ragazzi mi guarda-
vano ed io non riuscii a spiegare la mia turba. Ma
loro capirono che non era li, insieme a loro, uni-
verso Dan.

Una signora sulla settantina, la intravedevo at-
traverso le spalle della gente, aveva delle splendide
rughe, levigate, occhi svegli malgrado l'eta avanza-
ta, evidentemente tutto sintomo di una vita agiata
e benestante, 1a da sola se ne stava...

Lo sguardo rompe le barriere e spesso capita di
romanticizzare su di un errore, guardai di fianco a
quel tavolo, vidi un’anziana signora, anch’essa da
sola, il volto invecchiato, occhiali spessi, nel volto
non notai subito le rughe, ad invecchiarla era un
chiaro segno di un passato ictus che porto sicura-
mente all'anziana signora una semi-paralisi faccia-
le.

Adornata di gingilli d’'oro, borsetta in pelle, par-
ticolari inutili di fronte alla sua aria quasi impauri-
ta nell’essere sola in quel luogo, quasi aspettasse
qualcuno.

Dal cafe a fianco l'odore delle brioche era inten-
so, la torrefazione custodiva la mattina, un uomo
che poteva avere gitt di li la sua stessa eta mi
striscid accanto con due caffe-latte, guardai.

Uno scossone alla spalla, era il mio amico a fi-
anco che per un attimo riusci a placare quell’ansia
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non notai subito le rughe, ad invecchiarla era un
chiaro segno di un passato ictus che portd sicura-
mente all'anziana signora una semi-paralisi faccia-
le.

Adornata di gingilli d’'oro, borsetta in pelle, par-
ticolari inutili di fronte alla sua aria quasi impauri-
ta nell’essere sola in quel luogo, quasi aspettasse
qualcuno.
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striscio accanto con due caffe-latte, guardai.

Uno scossone alla spalla, era il mio amico a fi-
anco che per un attimo riusci a placare quell’ansia
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che aveva strasmesso I'anziana adornata, aspettava
suo marito, ma ahime, la vita & tanto indecifrabile
quanto palesemente scontata... e quelluomo fece
destra e sinistra tra le sedie e prese posto proprio
vicino alla sfinge settantenne, sembrava quasi
avesse subito un lifthing, ma non entrando nei par-
ticolari mi accorsi che alla fine quadrava il tutto, la
bella anche nella bara, lui gilet ricamato a mano da
nobili mani inddi, comportamenti freddi, attenta al
mio tablet amore, sentivo, lui evidentemente ci
teneva, lei invece vincitrice dell’anno come miglio-
re utilizzatrice di cosmetici.

L’altra faccia della medaglia.

Accanto a loro se ne stava la signora adornata,
ancora sola, in attesa, si guardava in torno, volevo
tanto, lo giuro, prendere io qualcosa da bere e se-
dermi vicino a lei.

Poi niente, notai una signora sulla quarantina e
Se ne aveva meno peccato, era trascurata, niente
fede al dito, un bicchiere d’acqua in mano e
nell’altra un apparente caffe-latte. (Ipotizzo caffe-
latte perche lo scatolo era uguale per tutto).

Pensai e restai dell'idea che fosse la figlia, maga-
ri devota, magari sfigata ad accudirla.

Quel contrasto di caos era la, una nebulosa.
L'uno accanto all’altro ma con destini totalmente
diversi.

Avrei voluto alzarmi e andare ad abbracciare
caldamente la vecchia, ma con la carcassa di corpo
che mi ritrovo probabilmente la security mi avreb-
be rimandato a fare in culo.

Mi soffermai solo al mio profondo sconforto e
allo stupore di come la vita possa essere ambigua,
felice e triste in solo mezz'ora di osservazione in
un aeroporto di quart'ordine, avrei regalato la mia
felicita a quella signora che forse come unico lasci-
to vitale, e pure bastone di vecchiaia era la figlia,
che un po per sfiga e senzo di colpa e una minima
parte di comprensione che affiorava nei suoi occhi
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le stava restando vicino, finché quell'anziana sig- le stava restando vicino, finche quell’anziana sig-

nora non si fosse spenta del tutto, in senso corpo- nora non si fosse spenta del tutto, in senso corpo-
rale, di spirito io ne vidi davvero, davvero poco. rale, di spirito io ne vidi davvero, davvero poco.
Divenni triste. Divenni triste.
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