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“Ad Enzo che é stato il primo a leggerlo
A Mariella per la collaborazione

A Francesco per la paziente assistenza
Al dolce ricordo di Ernie.”






Personaggi principali

Michael D. Mills ex ispettore Ministero degli Interni
Simon Sanders giornalista investigativo

Paul Berls uomo d’affari

Emma Berls figlia di Paul

Roger Tarn tassista

Charlie Connors malvivente

Bill/Bob loschi figuri

Marion Mills madre di Michael

Tony Marcucci tenente di polizia






Il party

Non c’era tanta gente al party dei Farrington, ma era tutta gente
che contava a New York perché 'invito a queste serate costituiva
un evento, un appuntamento a cui nessuno voleva mancare.

C'era il politico, la stellina del cinema, il designer alla moda,
l'opinionista di turno, 'uvomo d’affari, il mago della finanza, il
pubblicitario, varia umanita alla ricerca di autoaffermazione e
autocelebrazione della propria immagine pubblica. L’evento si
svolgeva presso la residenza degli inizi del Novecento che Alex
Farrington aveva acquistato anni prima per dare maggiore risal-
to e peso alla sua posizione sociale.

Era stata restaurata, su precisi desideri della signora Farring-
ton, mantenendo tutte le sue caratteristiche originarie e cedendo
alle comodita della tecnologia solo all'interno e in modo discreto,
con molto buon senso e buon gusto.

Il lavoro era stato svolto con molta professionalita e attenzio-
ne anche ai piu piccoli dettagli: la sala del ricevimento, per
esempio, aveva pochi elementi d’arredo ma tutti sapientemente
scelti e disposti.

Specchi, tappeti spessi che coprivano buona parte del pavi-
mento originale, un camino grande e scolpito, una vera e propria
opera d’arte nel suo genere; alle alte finestre tendaggi elegantis-
simi color cremisi, e poi poltrone, divani, diversi tavoli per il buf-
fet.

L’atmosfera raffinata, la musica discreta che non costringeva
gli invitati ad alzare il tono della voce, lo spazio adeguato: tutto
era pensato per permettere ai presenti di godere di una serata
proficua per intessere rapporti personali, per stabilire rapporti di
collaborazione, per fare piani di investimenti, per decidere an-
che, spesso, della sorte di chi ostacolava i loro interessi.



Chi I'invito non lo avesse ricevuto, non avrebbe avuto nessuna
possibilita di “imbucarsi”. 1l servizio di sicurezza era stato affida-
to a Michael D. Mills, ex investigatore e ora responsabile
dell’agenzia di security piu affidabile, discreta ed efficiente a
N.Y.

Michael svolgeva il suo lavoro come se da questo dipendesse
non solo tutta la sua vita, ma addirittura la sicurezza nazionale;
non lasciava niente al caso o all'improvvisazione.

Durante quella serata non si limito a sovraintendere alla sor-
veglianza, ma vi partecipo attivamente decidendo di uscire anche
verso il giardino.

Ci stava volentieri anche col freddo della serata, freddo pun-
gente, sferzante ma salutare; era gia iniziato I'autunno, cos’altro
ci si sarebbe potuto aspettare dal tempo?
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Il giardino d’autunno

Era questo il periodo ideale per poter godere lo spettacolare fo-
liage delle latifoglie. Anche in questo giardino, come in tutta New
York, si poteva rimanere stupiti e ammirati dalla spettacolare va-
rieta e sfumature di colori.

Come non stupirsi e restare incantati dinanzi ai colori delle
foglie che dal verde passavano al giallo oro, all’arancio, al rosso,
al bordeaux, al marrone?

Faggi, aceri, agrifogli e tigli sembravano messi li dal pennello
di qualche impressionista del passato, stupende pennellate di co-
lori e contrasti armonizzati per permettere anche allo spirito pit
inquieto di rasserenarsi nella contemplazione e nel godimento di
forme, geometrie, colori.

Le siepi erano non solo di bosso o lauro, ma anche di fiori di
vari colori, dimensioni e profumi. Tutto era stato progettato per
rendere piacevole, indimenticabile la permanenza in quella di-
mora d’altri tempi e anche l'illuminazione serviva a far risaltare e
a valorizzare quel posto magico.

A Michael, in quel momento, tornarono in mente luoghi, pro-
fumi, fragranze mai dimenticate e gia assaporate, che gli crearo-
no, quella sera in particolare, quella dolce nostalgia che rende
intollerabile la lontananza da casa, dalla propria vita di prima,
dalla propria famiglia.

Fu proprio durante quel suo giro di controllo in giardino che
Michael ebbe I'impressione d’aver visto qualcosa di strano, come
se qualcuno o qualcosa avesse appena sfiorato il suo campo visi-
vo.

“Devo essere proprio stanco, sento e vedo qualcosa, cosa non
so e in realta non puo esserci niente e nessuno.” penso tra sé.

Ma sapeva anche che il suo istinto, da sempre una caratteri-
stica che non lo aveva mai tradito, era troppo forte per poterlo
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ignorare e allora cedette perché sapeva benissimo che difficil-
mente sarebbe riuscito a stare tranquillo pensando d’aver trascu-
rato qualcosa li in giardino; e poi dentro era una tale noia, tutto
sembrava superficiale, ipocrita, insopportabile per il suo spirito
inquieto e non era neanche presente la figlia di Paul Berls per
rendergli meno noiosa quella serata.
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