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“Ogni giorno della vita 
è una via senza ritorno 

di nome ieri.” 
  



 
 

  



 

 
 
 

“Alle mie figlie Giorgia e Francesca, 
a mia nipote Gaia. 

A tutti coloro che mi vogliono bene. 
L’ultimo pensiero è per te, Cristina.” 
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Presentazione 
 
 
 
 
 
Sembra scontato scrivere una presentazione del proprio libro, 
ma è tutt’altro che semplice, perché dovrei presentare me stesso, 
mettere a nudo il mio animo, il mio essere. 

Quanto è qui contenuto non è un romanzo, ma è la mia vita, 
dall’adolescenza, ed in qualche modo, sino alla maturità. 

È la mia storia.  
Mi sono chiesto cosa potrei dire. Potrei ripartire scrivendo al-

cuni passi di ciò che ho qui scritto, ma per me non avrebbe alcun 
senso. 

Quindi scrivo ciò che mi passa nella mia mente adesso, che 
poi è ciò che mi è passato per la testa quando ho scritto, via via, 
quanto qui contenuto. 

Vorrei che queste mie parole fossero farfalle volteggianti e 
multicolori, ma sono solo parole, le une accanto ad altre, che 
hanno la presunzione di esprimere i miei stati d’animo e le mie 
rimembranze, di un tempo passato. 

Abbandono spesso il mio animo a vagare in quel cielo stellato 
per cercare nella notte le mie passioni e, dove esso possa acca-
rezzare, i miei sogni depositati in un cassetto e dimenticati (di-
menticati riguarda solo la parte dei miei stati d’animo). 

In quei momenti intensi, rivivo la mia vita, fissando la stella 
più luminosa perché irradi, con la sua luce, la via del viandante 
pescatore di sogni. 

Mi sono rivisto adolescente, e l’adolescenza è il momento pre-
vilegiato dell’amore. È in questa età che si è più predisposti a 
gioire e purtroppo, alcune volte, a soffrire. 

Il mio primo amore è stato come vivere in un’isola fantastica, 
dove il cielo si confondeva col mare, dove il sole raccontava la 
sua fiaba e ci illuminava con i suoi raggi, dove le stelle erano la 
spia di noi stessi raccontandoci le favole che avevano, loro stesse 
vissute, ed in esse vivevano oltre il tempo ed oltre l’eternità. 

Dicono che il primo amore non si dimentica mai, sono testi-
mone che corrisponde a verità. Ancora in me vive, nonostante i 
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tanti anni trascorsi, nei miei ricordi e nel mio cuore e nella im-
mensità che mi circonda. 

Nonostante la mia età, qualche volta, avverto la sua presenza 
accanto a me, capisco che è assurdo. Ma di quell’amore, magico, 
puro e semplice come un petalo di rosa, il solo pensarci, mi col-
ma l’animo versando gocce lucenti come stelle di questo cielo 
immenso. 

Come vorrei tornare ai quei tempi, certamente non commette-
rei quell’errore. Quell’amore l’avrei portato con me sino alla fine 
del tempo oltre al quale c’è solo l’eternità. 

Questo tempo che rincorre se stesso senza scarpe, senza una 
meta dove arrivare. Imperterrito continua la sua corsa senza nes-
suno ostacolo che lo possa fermare. È come l’oscillare del pendo-
lo, sempre uguale, e sempre batte imperterrito le ore, quelle ore 
che diventeranno giorni, poi mesi ed anni. Quel tempo che tra-
scorre attimo dopo attimo, impavido ed insensibile, perché co-
sciente, che dopo avere scandito quegli attimi, sa che non torne-
rà più. 

Nemmeno questo interminabile tempo, mi potrà dare pace, 
non c’è modo di farlo tornare a quel periodo, mai avrò 
l’opportunità di correggere quella mia insensibilità.  

Quel ricordo mi accompagnerà, sino alla fine del mio atto, ca-
valcando, una nuvola nel cielo infinito, che mai potrò raggiun-
gerla e, mai potrò modificare, la pellicola di quel film. Solo nei 
sogni, il mio subconscio, potrebbe trasformarlo, ma sarebbe solo 
una illusione, che si scontrerebbe fatalmente con la realtà, per 
poi sconvolgermi l’anima. 

Spesso lo sconforto, la disillusione e tante volte l’opposto mi 
fanno incollare parole vicino ad altre.  

Parole che poi non leggo, le metto da parte, le nascondo nel 
mio cassetto, pensando che un giorno, forse, le leggerò. 

Lo scrivere allevia come un’aspirina il mio dolore. 
Potrebbe essere solo apparenza, per ingannare il mio animo, 

una portentosa medicina, che tra illusione e speranza, possa, at-
traverso le parole (perché in fondo non sono altro che parole) cu-
rare il malessere che a volte mi pervade. 

Sono certo che in quelle giornate, passate con Cristina ai giar-
dini di Varese, ho imparato molto da lei. Ho capito che anche le 
rose possono ridere, come è sufficiente sfiorare i petali di una 
margherita per sapere se ti ama o meno, e lasciarla vivere nel suo 
prato. 
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Questo libro che contiene una prima parte autobiografica in 
prosa, con i miei miti, le mie illusioni, il primo amore; e la se-
conda parte da diversi stati d’animo che se, anche solo sporadici 
flash, rappresentano quella parte di vita in cui si forma la sensi-
bilità del proprio io. 

Spesso critico me stesso, ma queste critiche trovano sempre 
una giustificazione, noi stessi giustifichiamo noi stessi, è 
un’assurdità, ma spesso è la verità. 

Si è sempre pronti a giustificare certi nostri comportamenti, o 
certe nostre azioni, pur sapendo di cercare un compromesso, con 
la parte più intima di noi stessi. 

Così è stato per me, sino a quando mi sono reso conto che, col 
mio egoismo, avevo fatto franare quell’amore così immenso e 
puro. 

Nemmeno il mio essere poteva accettare scuse o compromessi. 
Ero colpevole di averla abbandonata, proprio nel momento in 
cui aveva più bisogno, nel momento in cui avrei dovuto capire, 
ma ho fatto finta di niente; per accorgermi poi che quell’amore 
trascurato valeva tutta una vita. 

Quando mi resi cosciente di ciò, avrei voluto correre ai ripari, 
rimediare in qualche modo, ma era troppo tardi. 

Quante domande mi posi, ad alcune sono riuscito a risponde-
re, molte sono ancora là, appese al filo della vita, in attesa di ri-
sposte che forse non giungeranno mai.  

C’è stato un momento che mi sembrava tutto perduto e l’unico 
sfogo che avevo era scrivere. 

Questo mio girovagare figurato della mente, in questo cielo in-
finito, creava e crea a volte degli steccati, che spesso non riuscivo 
e non riesco superare e tutto si confondeva e si confonde, tra una 
densa nebbia, dove il reale gioca a nascondino con l’irreale. 

La ricerca di un varco, seppur stretto, per attraversare 
quell’ostacolo, si trasforma in me in ansia e, senza accorgerme-
ne, odo un leggero stridio della penna, che scrive parole e parole 
su di un foglio, che finirà insieme a tanti altri. 

Lo scrivere diventa sfogo e l’ansia si placa, la nebbia svanisce 
nel nulla. 

La mente torna a quella biblioteca che è in lei, ogni volume è 
un ricordo, così a volte ne scelgo uno per riviverlo. 

A volte accade che loro mi raccontino di me e, volente e dolen-
te, li debbo ascoltare capendo, che con quei tomi non si può me-
diare. 
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Qualsiasi cosa essi mi svelano, mi rendono conscio che, bene o 
male, ho vissuto. 

Nel mio subconscio, ho spesso sognato paesaggi da fiaba, ete-
rei e suggestivi, un mondo dai mille rivoli, con finali entusia-
smanti e spesso commoventi. 

Con tutto me stesso desidererei vivere tra quei personaggi di 
quei mondi seppure, anche in essi, c’è l’eterna battaglia tra il be-
ne ed il male. Una guerra in cui, nelle fiabe, il bene trionfa sem-
pre. 

La vita è un braccio di ferro continuo tra essi, e spesso davanti 
a certe immagini, il nostro io si ribella, non approviamo gli 
estremismi, senza renderci conto che, quello che ci circonda è 
anche la deriva di una società, della quale, anche noi facciamo 
parte. 

Quanto ho scritto era racchiuso in un cassetto che non aprivo 
da molto tempo. 

Esso conteneva quelli che erano i miei sogni, le mie illusioni, i 
miei stati d’animo, i miti e le mille domande sulle quali un gio-
vane si interroga. Soprattutto era, in esso racchiusa, la corri-
spondenza con quella ragazzina. 

Immagino la mia vita oltre un sipario come fossi un attore, su 
di un palcoscenico, che recita la sua parte scritta sul copione, 
come tutti gli altri. Quel teatro pur cambiando gli scenari, è 
sempre quello. 

Quando esco di scena rimango un po' interdetto, perché mi 
aspetterei un applauso che non arriverà mai. 

Quel teatro non ha palchi né platea. Rimangono solo i miei ri-
cordi a cui aggrappami, tenendoli stretti sin che posso. 

Vorrei tornare in scena, ma non ho un altro copione, se non 
quello che stringo tra le mani, ma che ho già recitato.  

Con questo libro ho cercato di narrare in prosa ed in parte 
“poesia”, una parte importante della mia vita perché, quelle espe-
rienze avute, quei ricordi e quel primo amore, hanno plasmato 
l’uomo che sono. 

Questo libro ha cercato di trasmettere un periodo della mia vi-
ta, che poi, pensandoci bene, è la vita di tanti altri. 

“Oltre il sipario della vita” ammetto che non ha un filo condut-
tore tra una raccolta ed un’altra e nemmeno un senso temporale. 

In questi stati d’animo che ho scritto o parole al tramonto, non 
esiste un prima ed un dopo, sono stati riscritti come sono usciti 
da quel cassetto. 




