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Premessa 
 

(quasi una dedica) 
 
 
 
 
 
Quando nel mese di luglio del 1981, dopo molteplici 
delusioni con diverse Case Editrici più o meno 
famose, dove non ricevetti mai una risposta, per non 
parlare poi sulla restituzioni delle opere; decisi, allora, 
di spedire, come ultimo tentativo, i manoscritti da 
visionare, (uno di questi era la raccolta di poesie: 
“CICLO SOLARE”) e scelsi una Casa Editrice delle più 
rinomate, cioè l’Einaudi e la lettrice più competente, 
che oltre ad esserlo, fu pure una eccellente scrittrice 
ed una personalità di grande carattere: la signora 
Natalia Ginzburg. Non l’ho mai conosciuta e il nostro 
rapporto fu un breve scambio (formale) di lettere. 
Dei suoi libri avevo, allora, senza tanta convinzione, 
letto: “Caro Michele” e il biografico “Lessico 
Familiare”. 
Dopo un mese di silenzio, mi ero quasi rassegnato a 
un'altra delusione pensando seriamente di non 
scrivere più e di esprimere in altre forme d’arte la 
visione delle mie realtà; quando nei primi di ottobre 
ricevetti una lettera, spedita dalla Casa Editrice 
Einaudi verso la fine di settembre, dove la signora 
Ginzburg si scusava del ritardo e con rammarico, mi 
rimandava i manoscritti perché riporto parte del 
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testo: > …non credo però che possano essere stampate 
presso questa Casa editrice, che di rado stampa poeti 
contemporanei… Le rispedisco dunque i dattiloscritti, 
salutandola con sincera stima.< 
La delusione fu grande e la reazione, di primo 
acchito, fu di mandare tutti a quel paese e continuare 
solo a dipingere. Rileggendola con calma, però, 
dovetti convenire che se una grande scrittrice, una 
delle più importanti autrici del ventesimo secolo, si 
accomiatava salutandomi con sincera stima: formale 
sì, ma io la interpretai come riconoscimento per 
quanto aveva letto, persuadendomi che qualcosa di 
buono nelle mie opere doveva pur esserci. 
Da allora, grazie a Lei, ho scritto, con passione, 
entusiasmo, convinzione ed espressione, molte altre 
poesie che il lettore potrà leggere e giudicare 
sfogliando questo libro.  
La lettera la conservo tuttora come un raro cimelio, 
che via via rileggo volentieri.  
Nel 1983 ebbi ancora uno scambio, sempre formale, 
per altri manoscritti (Radiodrammi) ma questo è un 
altro capitolo. 
 
Vorrei quindi dedicare quest’antologia, con sincera 
stima, alla memoria della scrittrice Natalia Ginzburg.  
 



 
 

 
 
 

Da 
 

“Ciclo solare” 
(la danza attorno al vitello d’oro) 

 
(1975 – 1984) 

 
 
 
 
 



 
 



 
 

Fiori dì carta 
 
 
 
Fiori di carta. – Mie parole. – 
Anelano grappoli di stelle. 
Vittorie di sogni 
suggellano accordi 
ad ignari dormienti. 
Il sole spietato, 
complice il tempo, 
preannuncia il domani. 
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Crepuscolo 
 
 
 
Se ne stava lì 
ad aspettare 
che la sua ombra 
ritornasse al corpo. 


