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A tutti i bambini della casa famiglia di papà Enzo. 

 A tutte le persone che svolgono volontariato in Africa. 

 A tutte le persone Africane. 

A chi subisce il razzismo, bullismo. 

All’Africa e a chiunque combatte affinché si rialzi. 
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Ero lì, seduta su una panca dell’aeroporto, 

trolley al mio cospetto e mille dubbi su ciò 

che stessi per fare. Ero una studentessa uni-

versitaria, non avevo mai viaggiato in vita 

mia. A malapena sapevo cosa fosse prendere 

un treno, un aereo o che so io. Avevo solo 

vent’anni e ahimè, a vent’anni o sei tutto o sei 

niente. Io sapevo di essere niente. Insomma, 

niente per quella che era la realtà in cui mi 

trovavo.  

Era estate, e sul mio fronte non facevano 

che scivolare goccioloni di sudore. Mi sentivo 

sfatta già prima di esser partita. Intanto che 

attendevo il resto del gruppo di giovani che 

sarebbe partito con me, ripensai a come mi 
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fossi ritrovata in quella situazione, era suc-

cesso tutto due settimane prima: Ero in casa, 

come mio solito, e come mio solito studiavo. 

«Noemy, Noeeemy!» Udii il mio nome mi-

schiato col tuonare assordante del campanel-

lo. Sciolsi di fretta la coda dei capelli e mi li-

berai degli occhiali da vista, accorsi alla porta 

e ci trovai ansimante la mia vicina di casa, 

Victoria. Victoria aveva su per giù una trenti-

na d’anni, capelli rossi, pelle lattea ornata da 

una moltitudine di lentiggini. Mi persi nel 

verde dei suoi occhi, sbalordita dal suo entu-

siasmo, le chiesi celermente il perché di 

quell’euforia. « Fammi entrare!» rimbombò. 

Mi spinse, e senza troppe cerimonie vi si ca-

tapultò in casa. Tra noi c’era molta confiden-

za e non esitai un secondo ad ospitarla. Vic-

toria, si occupava di volontariato e beneficen-

za per i bambini Africani e per l’Africa in ogni 
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singola forma. Le notai subito dei volantini 

tra le mani con su ritratti alcuni di quei bam-

bini. La sua compagnia si chiamava “Ma-

mAfrica” e sugli stessi volantini, vi era scritto 

questo nome. Compresi subito che si trattava 

di uno dei suoi inviti per manifestazioni be-

neficianti o altro ancora, cose a cui io non 

avevo mai partecipato nonostante la sua con-

tinua insistenza. «L’Africa ha bisogno 

d’altro...» le ripetevo. «Stavolta è diverso, sta-

volta ho organizzato un viaggio in Africa». 

L’osservai sbigottita, tanto quanto entusiasta, 

ma non capivo ancora io cosa c’entrassi.  

Ero una persona, per quanto riservata, mol-

to combattiva. Avevo sempre odiato il razzi-

smo e chi ne facesse parte. Mi ero sempre 

scontrata con le persone che toccassero mi-

nimamente una persona di colore o che con 

le parole ne dava una diversificazione. Non 
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concepivo il perché di certi atteggiamenti, ne 

li tolleravo. Victoria sapeva tutto ciò, sapeva 

benissimo come fossi e come la pensassi, no-

nostante non andassi alle sue “Raccolta fon-

di”. Non mi ci recavo mai perché non credevo 

alla finta commiserazione di certe persone. 

Regalavano qualche spicciolo per sentirsi ap-

posto con la coscienza, ma infondo nascon-

devano un pozzo putrefatto dentro. Non era 

uno spicciolo messo insieme ad altri a salvare 

l’Africa. Non era il finto buonismo. Era 

l’umanità, il crederci, il voler fare qualcosa 

realmente che col denaro avrebbe risolto 

qualcosa. La pensavo proprio così. Proprio io, 

una ventenne sedentaria. 

«Sei una delle persone più adatte per questo 

viaggio… vieni con me, insieme potremmo 

far qualcosa». Le sorrisi distrattamente, iro-

nizzando su me stessa e su quanto fosse stata 


