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Parte 1
Qualcosa che brama la notte






Prologo

La tenue luce argentata della luna delimitava un percorso im-
preciso e scarso nel piccolo bosco a nord di South Hill. Rosa-
lind McWetton camminava solitaria lungo il sentiero, calcian-
do i sassolini di ghiaia che ne battevano il percorso.

Una leggera nebbia sfiorava il prato bagnato dall’umidita
della notte; nell’aria profumo di carbone.

Rosalind era una giovane donna, diciassette anni appena, di
una bellezza imparagonabile, pelle chiara, che quasi brillava
alla luce cristallina della notte, occhi verdi simili a smeraldi.

Il vento suonava una melodia, i capelli biondo ramato ne
ballavano la musica, danzando sinuosi, erano lunghi e ricci.

Il viso tondo era riempito da pozzanghere di lentiggini che
decoravano le guance e gli zigomi della ragazza. Fisico snello,
seno prosperoso, accentuato dal reggiseno, una bella sfiancatu-
ra delimitava la rientranza dei fianchi e I’inizio delle cosce.
Era bellissima. Era una preda.

Perché Rosalind si trovasse li, non lo ricordava, era ubriaca,
controllo la sua memoria, salto fuori di essere stata alla festa di
Noel Piterson, ma non ricordava altro. Adesso camminava se-
mi nuda lungo il sentiero che conduceva all’uscita da quel pic-
colo bosco. Era come un incubo, ma lei non era spaventata
forse perché era ancora brilla o forse perché era consapevole
del suo carattere forte. Dannazione, penso la ragazza. Dove
diavolo sono? Labbra serrate, sottili ¢ rosate, come porcellane,
erano immobili.



Un freddo estivo scese sul bosco, lasciando piccoli brividi
sulla pelle chiara della “preda”.

Il vestito era squarciato sulla coscia, un taglio che le mo-
strava anche le mutande, ed un altro taglio mostrava il reggi-
seno allargando il petto, su cui il vento ballava. Perché sono
qui?

Ed il vestito come si ¢ rotto? Queste erano le domande che
Rosalind si poneva, ma 1’alcool annebbiava la sua mente con
un’ombra, che cupa, bloccava i ricordi.

Iniziava ad agitarsi, faceva freddo, era praticamente nuda in
una foresta dove I’anno precedente la sua migliore amica Rain
era stata uccisa. Altro che agitazione, penso la ragazza.

Un soffio di vento fece alzare la gonna, la vista delle sue
gambe le ricordo cos’era accaduto.

Le lunghe gambe erano tagliuzzate, gli slip sporchi, ed era
senza scarpe.

Un uomo. C’era uomo, i suoi ricordi non glielo facevano
vedere chi lui fosse, ma li con lei prima c’era una figura ma-
schile, una forma indistinta: un uomo!

Lui era nudo davanti a lei, voleva che lei gli facesse qualco-
sa.

I suoi ricordi le facevano ribrezzo, nella sua mente le im-
magini della molestia iniziavano a prendere forma, e tutto
scomparve in un pianto. “Rosalind era stata violentata, ma da
chi?”

Non ricordava il suo volto, ma ricordava la sua puzza, ri-
cordava la sua voce rauca e pesante, il suo alito, il suo...gusto.

Che schifo, pensod Rosalind. Un ricordo in particolare le fe-
ce venire lo stimolo di vomitare, un ricordo di sesso, ma non
era sesso, era stata una violenza. Era stato brutto, era stato do-
loroso ma soprattutto era stato soffocante. Ed eccolo, il senso
di vomito assali la ragazza. Si sedette, copri le gambe con la
lunga gonna sperando che i tagli non le facciano venire altri
brutti ricordi. Dopo ore di silenzio strappate solo dalla voce
degli animali notturni una luce la illumino. Rosalind piangeva,



le lacrime scendevano veloci lungo le calde guance tagliandole
come foglie in una giornata piovosa.

Era una luce forte, non leggera e argentata come quella del-
la luna, era dolorosa per gli occhi e per la mente, Rosalind ini-
zi0 ad urlare in preda al panico.

Era un poliziotto, ma Rosalind non si fermava, le sue urla
erano reali e distrutte dal dolore, erano terrorizzate.

Urlava di paura fuori e di vergogna dentro, Rosalind strilla-
va con tutta la forza che aveva.

Aveva paura di quello che le potesse farle il poliziotto, in-
fondo chi ¢ stato morso da un serpente teme persino 1’ombra di
una corda.

Ma il poliziotto non aveva cattive intenzioni, aveva avuto
una segnalazione, quella di una ragazza scomparsa e pensando
al peggio, pensando a Rain, il bosco fu il primo posto in cui
andarono a controllare.

L’agente cerco di abbracciare la giovane donna, lei si dime-
nod impaurita, scalciava, tirava leggeri pungi, che a lei sembra-
vano cazzotti, era una difesa.

Poco alla volta le urla si placarono nell’abbraccio del gio-
vane poliziotto. E nel bosco ripiombo il silenzio. Ma Rosalind
voleva ricordare, nella notte, il buio fa luce a molti ricordi.
Anche perché, quando pensi di avere tutte le risposte esatte, la
vita cambia le domande girando tutte le carte.






L’inizio del incubo

L’orgoglio non ti rende felice, ricordo la ragazza. Immersa nei
suoi pensieri, Rose, restava ferme nel letto.

La notte prima non era riuscita a chiudere occhio, pensando
agli sguardi che gli altri compagni di scuola potevano avere
nei suoi riguardi.

Soffrirai, loro mentiranno.

Un’altra frase nel cuore, quelle erano altre parole.

Parole scritte nella sua mente, come se un’altra persona par-
lasse, ma era sempre lei. Era sempre Rose.

Immobile nel letto, immobile nella vita.

Erano passati un paio di mesi, eppure gli incubi erano inces-
santemente attivi, ogni singolo respiro poteva essere 1’ultimo.
Rosalind non riusciva a dimenticare. Voleva, ma non poteva.

Volere non significa riuscirci.

La scuola incominciava quel giorno, il sole era alto nel cie-
lo, ma Rosalind non si voleva alzare. «Rose!» urlo la signora
McWetton «Devi andare a scuola.»

La ragazza era sotto le coperte di cotone il vento autunnale
sbatteva contro la finestra provocando un suono simile ad un
sibilo. Tutti i suoni, tutti gli odori, tutti i movimenti gli ricor-
davano quella notte, quel momento.

«Rose ti prego!» esclamo Caroline, la madre, entrando nella
camera. La piccola stanza fu invasa da un urlo, tutto cid che
era accaduto quella notte dopo la festa di Noel aveva distrutto
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il carattere di Rosalind rendendola una fragile e depressa ra-
gazzina di diciassette anni, non piu la giovane donna che era.

«No! Tesoro sono io, sono solo io» Caroline cerco di calma-
re sua figlia accarezzandola, ma anche quelle carezze erano
troppo. Soffermandosi sul momento Rosalind senti i capelli
rossi della madre, sfiorarle il viso.

Rosalind si alzo di scatto, falciando via le mani della madre,
che rimase di stucco da quella punta di carattere che Rose ave-
va dimostrato Ma non era la vera Rose, era la paura a guidarla.

La ragazza si alzd fiondandosi sotto la doccia, lasciando
dietro di se il pigiama.

Rose senti lo sguardo della madre seguirla, sentiva i suoi
occhi perseguitarla. Un altro di quelli stupidi sguardi compas-
sionevoli.

Caroline era una donna forte, infatti Rose aveva ereditato il
suo carattere, ma tutto cio era troppo. La signora McWetton
era una donna di mezz’eta, occhi verde scuro e lunghi capelli
che le incorniciavano il viso tondo e marcato da leggere rughe.
La vita di Caroline era sempre stata perfetta finché quella notte
sua figlia non fu stuprata, il suo corpo violato ¢ la sua mente
molestata. La giovane donna non era stata I’unica a risentirne,
Caroline non riusciva a superare lo shock e spesso, quando era
sola, lasciava che la rabbia sfociasse in un terribile pianto.

Sotto la doccia Rosalind si lasciava scivolare 1’acqua sulle
curve del corpo, toccando con fatica le cicatrici sulle gambe.

Pezzi di flashback le tornavano alla mente, rendendola sem-
pre piu fragile, sempre piu malleabile come argilla nelle mani
di un’artista.

“Farsi la doccia € un antidepressivo” ricordo la ragazza, ma
con Rose non funzionava. Tre mesi di terapia centinaia di dol-
lari buttati nel cesso, penso.

Chiuse I’acqua, si strinse in se stessa sperando che il dolore
svanisse, ma tutto cid non funzionava, non poteva funzionare.
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