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Parte 1 
Qualcosa che brama la notte 
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Prologo 
 

 
 
 
 
 
La tenue luce argentata della luna delimitava un percorso im-
preciso e scarso nel piccolo bosco a nord di South Hill. Rosa-
lind McWetton camminava solitaria lungo il sentiero, calcian-
do i sassolini di ghiaia che ne battevano il percorso. 

Una leggera nebbia sfiorava il prato bagnato dall’umidità 
della notte; nell’aria profumo di carbone. 

Rosalind era una giovane donna, diciassette anni appena, di 
una bellezza imparagonabile, pelle chiara, che quasi brillava 
alla luce cristallina della notte, occhi verdi simili a smeraldi. 

Il vento suonava una melodia, i capelli biondo ramato ne 
ballavano la musica, danzando sinuosi, erano lunghi e ricci. 

Il viso tondo era riempito da pozzanghere di lentiggini che 
decoravano le guance e gli zigomi della ragazza. Fisico snello, 
seno prosperoso, accentuato dal reggiseno, una bella sfiancatu-
ra delimitava la rientranza dei fianchi e l’inizio delle cosce. 
Era bellissima. Era una preda. 

Perché Rosalind si trovasse lì, non lo ricordava, era ubriaca, 
controllo la sua memoria, saltò fuori di essere stata alla festa di 
Noel Piterson, ma non ricordava altro. Adesso camminava se-
mi nuda lungo il sentiero che conduceva all’uscita da quel pic-
colo bosco. Era come un incubo, ma lei non era spaventata 
forse perché era ancora brilla o forse perché era consapevole 
del suo carattere forte. Dannazione, pensò la ragazza. Dove 
diavolo sono? Labbra serrate, sottili e rosate, come porcellane, 
erano immobili. 
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Un freddo estivo scese sul bosco, lasciando piccoli brividi 
sulla pelle chiara della “preda”. 

Il vestito era squarciato sulla coscia, un taglio che le mo-
strava anche le mutande, ed un altro taglio mostrava il reggi-
seno allargando il petto, su cui il vento ballava. Perché sono 
qui? 

Ed il vestito come si è rotto? Queste erano le domande che 
Rosalind si poneva, ma l’alcool annebbiava la sua mente con 
un’ombra, che cupa, bloccava i ricordi. 

Iniziava ad agitarsi, faceva freddo, era praticamente nuda in 
una foresta dove l’anno precedente la sua migliore amica Rain 
era stata uccisa. Altro che agitazione, pensò la ragazza. 

Un soffio di vento fece alzare la gonna, la vista delle sue 
gambe le ricordò cos’era accaduto. 

Le lunghe gambe erano tagliuzzate, gli slip sporchi, ed era 
senza scarpe. 

Un uomo. C’era uomo, i suoi ricordi non glielo facevano 
vedere chi lui fosse, ma lì con lei prima c’era una figura ma-
schile, una forma indistinta: un uomo! 

Lui era nudo davanti a lei, voleva che lei gli facesse qualco-
sa. 

I suoi ricordi le facevano ribrezzo, nella sua mente le im-
magini della molestia iniziavano a prendere forma, e tutto 
scomparve in un pianto. “Rosalind era stata violentata, ma da 
chi?” 

Non ricordava il suo volto, ma ricordava la sua puzza, ri-
cordava la sua voce rauca e pesante, il suo alito, il suo...gusto. 

Che schifo, pensò Rosalind. Un ricordo in particolare le fe-
ce venire lo stimolo di vomitare, un ricordo di sesso, ma non 
era sesso, era stata una violenza. Era stato brutto, era stato do-
loroso ma soprattutto era stato soffocante. Ed eccolo, il senso 
di vomito assalì la ragazza. Si sedette, coprì le gambe con la 
lunga gonna sperando che i tagli non le facciano venire altri 
brutti ricordi. Dopo ore di silenzio strappate solo dalla voce 
degli animali notturni una luce la illuminò. Rosalind piangeva, 
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le lacrime scendevano veloci lungo le calde guance tagliandole 
come foglie in una giornata piovosa. 

Era una luce forte, non leggera e argentata come quella del-
la luna, era dolorosa per gli occhi e per la mente, Rosalind ini-
ziò ad urlare in preda al panico. 

Era un poliziotto, ma Rosalind non si fermava, le sue urla 
erano reali e distrutte dal dolore, erano terrorizzate. 

Urlava di paura fuori e di vergogna dentro, Rosalind strilla-
va con tutta la forza che aveva. 

Aveva paura di quello che le potesse farle il poliziotto, in-
fondo chi è stato morso da un serpente teme persino l’ombra di 
una corda.  

 
 
 
Ma il poliziotto non aveva cattive intenzioni, aveva avuto 

una segnalazione, quella di una ragazza scomparsa e pensando 
al peggio, pensando a Rain, il bosco fu il primo posto in cui 
andarono a controllare. 

L’agente cercò di abbracciare la giovane donna, lei si dime-
nò impaurita, scalciava, tirava leggeri pungi, che a lei sembra-
vano cazzotti, era una difesa. 

Poco alla volta le urla si placarono nell’abbraccio del gio-
vane poliziotto. E nel bosco ripiombò il silenzio. Ma Rosalind 
voleva ricordare, nella notte, il buio fa luce a molti ricordi. 
Anche perché, quando pensi di avere tutte le risposte esatte, la 
vita cambia le domande girando tutte le carte. 
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L’inizio del incubo 
 
 
 
 
 
L’orgoglio non ti rende felice, ricordò la ragazza. Immersa nei 
suoi pensieri, Rose, restava ferme nel letto. 

La notte prima non era riuscita a chiudere occhio, pensando 
agli sguardi che gli altri compagni di scuola potevano avere 
nei suoi riguardi. 

Soffrirai, loro mentiranno. 
Un’altra frase nel cuore, quelle erano altre parole. 
Parole scritte nella sua mente, come se un’altra persona par-

lasse, ma era sempre lei. Era sempre Rose. 
Immobile nel letto, immobile nella vita. 
Erano passati un paio di mesi, eppure gli incubi erano inces-

santemente attivi, ogni singolo respiro poteva essere l’ultimo. 
Rosalind non riusciva a dimenticare. Voleva, ma non poteva. 

Volere non significa riuscirci. 
La scuola incominciava quel giorno, il sole era alto nel cie-

lo, ma Rosalind non si voleva alzare. «Rose!» urlò la signora 
McWetton «Devi andare a scuola.» 

La ragazza era sotto le coperte di cotone il vento autunnale 
sbatteva contro la finestra provocando un suono simile ad un 
sibilo. Tutti i suoni, tutti gli odori, tutti i movimenti gli ricor-
davano quella notte, quel momento. 

«Rose ti prego!» esclamò Caroline, la madre, entrando nella 
camera. La piccola stanza fu invasa da un urlo, tutto ciò che 
era accaduto quella notte dopo la festa di Noel aveva distrutto 
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il carattere di Rosalind rendendola una fragile e depressa ra-
gazzina di diciassette anni, non più la giovane donna che era. 

«No! Tesoro sono io, sono solo io» Caroline cercò di calma-
re sua figlia accarezzandola, ma anche quelle carezze erano 
troppo. Soffermandosi sul momento Rosalind sentì i capelli 
rossi della madre, sfiorarle il viso. 

  
 
Rosalind si alzò di scatto, falciando via le mani della madre, 

che rimase di stucco da quella punta di carattere che Rose ave-
va dimostrato Ma non era la vera Rose, era la paura a guidarla. 

La ragazza si alzò fiondandosi sotto la doccia, lasciando 
dietro di se il pigiama. 

Rose sentì lo sguardo della madre seguirla, sentiva i suoi 
occhi perseguitarla. Un altro di quelli stupidi sguardi compas-
sionevoli. 

Caroline era una donna forte, infatti Rose aveva ereditato il 
suo carattere, ma tutto ciò era troppo. La signora McWetton 
era una donna di mezz’età, occhi verde scuro e lunghi capelli 
che le incorniciavano il viso tondo e marcato da leggere rughe. 
La vita di Caroline era sempre stata perfetta finché quella notte 
sua figlia non fu stuprata, il suo corpo violato e la sua mente 
molestata. La giovane donna non era stata l’unica a risentirne, 
Caroline non riusciva a superare lo shock e spesso, quando era 
sola, lasciava che la rabbia sfociasse in un terribile pianto. 

Sotto la doccia Rosalind si lasciava scivolare l’acqua sulle 
curve del corpo, toccando con fatica le cicatrici sulle gambe. 

Pezzi di flashback le tornavano alla mente, rendendola sem-
pre più fragile, sempre più malleabile come argilla nelle mani 
di un’artista. 

“Farsi la doccia è un antidepressivo” ricordò la ragazza, ma 
con Rose non funzionava. Tre mesi di terapia centinaia di dol-
lari buttati nel cesso, pensò. 

Chiuse l’acqua, si strinse in se stessa sperando che il dolore 
svanisse, ma tutto ciò non funzionava, non poteva funzionare. 


