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Ai miei genitori
ea Lea,
con cui condivido l'energia del mondo.






“C'era la realta e c’erano i pensieri.

Tra questi due spazi l'intercapedine della poesia.
Era li che vivevo, distante e vicinissima,

né sopra, né sotto, ma accanto alle cose”.

Anais Nin

“Tu sei responsabile
della tua rosa”.

Antoine de Saint-Exupéry, Il Piccolo Principe






Prefazione

L'importanza delle storie

Ho scritto questo libro per raccontare un qualcosa,
una storia, una delle tante. Ogni libro nasce
dall’esigenza di raccontare un qualcosa, una storia
appunto, una delle tante. Noi stessi siamo storie. Gli
scrittori sono storie — il cui compito & connettersi ad
altre storie per raccontarle. Forse I'universo conosciu-
to non ¢ fatto di atomi, ma di piccole storie quantiche.

La storia che ho scritto narra di sentimenti non
fabbricati ma che ho accolto, modellato, deformato.
Nessuna emozione spunta dal nulla, per caso. (Per
questo spesso si dice che gli scrittori copino).

Il sentimento che ho voluto mettere al centro di
questa storia & la tenerezza. Di questo stato emotivo
siamo ormai sprovvisti, o forse non siamo pili in gra-
do di provare, o semplicemente non riusciamo a con-
siderare. In un mondo in cui la vita & un frenetico e
incessante mescolarsi di preoccupazioni e di “tossico-
dipendenza” dal consumismo, la tenerezza ¢ un in-
grediente capace di rallentarne il ritmo. Ma questo in-
grediente non si trova, da nessuna parte... Solo le sto-
rie se ne vanno in giro a cercare la tenerezza. Solo le
storie, ma non le persone. Le persone '’hanno lasciata
dietro le proprie spalle, perché troppo occupate a cor-



rere verso qualche altra cosa, qualche emozione forse
all'apparenza piu grande.

E questo che fanno le storie. Restano dietro le no-
stre spalle.

Raccolgono quello che gettiamo via e quello che tra-
lasciamo. Raccolgono i frutti che non vediamo. Rac-
colgono.

Non sono indifferenti, le storie. Loro odiano
I'indifferenza, perché come ho scritto nel libro, questa
in fondo non & che “una pigra forma di solitudine”. Le
storie non sono mai sole. Le storie si preoccupano
I'una dell’altra. Raccolgono insieme. Una storia trova
la tenerezza, una storia trova 'amore, un’altra la tri-
stezza, un’altra ancora l'angoscia... E noi tutti siamo
invece occupati ad andare incontro a qualcosa di pit.
Siamo sempre davanti alle storie, noi esseri umani —
le storie ci restano appunto dietro le spalle. Noi vo-
gliamo diventare sempre pitt grandi di come siamo,
vogliamo amare sempre pit di quanto possiamo, vo-
gliamo correre, correre fino a perderci. A causa di
questa nostra avidita, ci ritroviamo nel caos piu totale
e non riusciamo a vedere i frutti che ci siamo lasciati
alle spalle.

Per questo servono le storie. Le storie riciclano.
Non creano. Le storie trovano, mettono insieme. A
volte pero qualcuno si volta, per andare incontro a
una storia. A volte qualcuno smette di correre! A volte
qualcuno apre le braccia a una storia e insieme rallen-
tano un po’ il mondo.

Questa ¢ una speranza. Ed ¢ dalla speranza, che na-
sce lo stupore — come ho scritto nel libro. E per essere
pil precisi ancora, la speranza nasce a sua volta dalla
bellezza — la bellezza in sé invece nasce semplicemen-
te dai nostri occhi e dal nostro cuore.
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Lo stupore ¢ un altro sentimento che ho voluto ac-
cogliere in questa storia. Lo stupore ¢ molto amato
dalle storie, ancora di piu della tenerezza. Perché lo
stupore ¢ difficile da trovare. Piu difficile ancora, & da
raccontare. Le parole sono in grado di raccontare lo
stupore? Forse no... forse lo stupore, proprio come la
bellezza, si trova solo nei nostri occhi e nel nostro
cuore. Sarebbe cosi bello non smettere mai di stupirsi,
arrivare a diventare vecchi con lo stupore che ci tra-
bocca dagli occhi e dal cuore!

Forse solo quando sei vecchio smetti di correre —
correre verso emozioni all'apparenza pitu grandi —, e
solo allora puoi voltarti indietro, e puoi vedere quante
storie ti hanno seguito, quante storie hanno raccolto i
frutti che nella tua indifferenza non hai mai visto.
Forse ¢ proprio a quel punto che provi il vero stupore,
la consapevolezza di aver camminato mentre tante
storie ti galleggiavano dietro le spalle come mille invi-
sibili meduse nell'oceano immenso dell’esistenza.

L’Autrice
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