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Prefazione 
 
 
 
 
 
L’importanza delle storie 
 
Ho scritto questo libro per raccontare un qualcosa, 
una storia, una delle tante. Ogni libro nasce 
dall’esigenza di raccontare un qualcosa, una storia 
appunto, una delle tante. Noi stessi siamo storie. Gli 
scrittori sono storie – il cui compito è connettersi ad 
altre storie per raccontarle. Forse l’universo conosciu-
to non è fatto di atomi, ma di piccole storie quantiche. 

La storia che ho scritto narra di sentimenti non 
fabbricati ma che ho accolto, modellato, deformato. 
Nessuna emozione spunta dal nulla, per caso. (Per 
questo spesso si dice che gli scrittori copino). 

Il sentimento che ho voluto mettere al centro di 
questa storia è la tenerezza. Di questo stato emotivo 
siamo ormai sprovvisti, o forse non siamo più in gra-
do di provare, o semplicemente non riusciamo a con-
siderare. In un mondo in cui la vita è un frenetico e 
incessante mescolarsi di preoccupazioni e di “tossico-
dipendenza” dal consumismo, la tenerezza è un in-
grediente capace di rallentarne il ritmo. Ma questo in-
grediente non si trova, da nessuna parte… Solo le sto-
rie se ne vanno in giro a cercare la tenerezza. Solo le 
storie, ma non le persone. Le persone l’hanno lasciata 
dietro le proprie spalle, perché troppo occupate a cor-
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rere verso qualche altra cosa, qualche emozione forse 
all’apparenza più grande. 

È questo che fanno le storie. Restano dietro le no-
stre spalle. 

Raccolgono quello che gettiamo via e quello che tra-
lasciamo. Raccolgono i frutti che non vediamo. Rac-
colgono. 

Non sono indifferenti, le storie. Loro odiano 
l’indifferenza, perché come ho scritto nel libro, questa 
in fondo non è che “una pigra forma di solitudine”. Le 
storie non sono mai sole. Le storie si preoccupano 
l’una dell’altra. Raccolgono insieme. Una storia trova 
la tenerezza, una storia trova l’amore, un’altra la tri-
stezza, un’altra ancora l’angoscia… E noi tutti siamo 
invece occupati ad andare incontro a qualcosa di più. 
Siamo sempre davanti alle storie, noi esseri umani – 
le storie ci restano appunto dietro le spalle. Noi vo-
gliamo diventare sempre più grandi di come siamo, 
vogliamo amare sempre più di quanto possiamo, vo-
gliamo correre, correre fino a perderci. A causa di 
questa nostra avidità, ci ritroviamo nel caos più totale 
e non riusciamo a vedere i frutti che ci siamo lasciati 
alle spalle. 

Per questo servono le storie. Le storie riciclano. 
Non creano. Le storie trovano, mettono insieme. A 
volte però qualcuno si volta, per andare incontro a 
una storia. A volte qualcuno smette di correre! A volte 
qualcuno apre le braccia a una storia e insieme rallen-
tano un po’ il mondo. 

Questa è una speranza. Ed è dalla speranza, che na-
sce lo stupore – come ho scritto nel libro. E per essere 
più precisi ancora, la speranza nasce a sua volta dalla 
bellezza – la bellezza in sé invece nasce semplicemen-
te dai nostri occhi e dal nostro cuore. 
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Lo stupore è un altro sentimento che ho voluto ac-
cogliere in questa storia. Lo stupore è molto amato 
dalle storie, ancora di più della tenerezza. Perché lo 
stupore è difficile da trovare. Più difficile ancora, è da 
raccontare. Le parole sono in grado di raccontare lo 
stupore? Forse no… forse lo stupore, proprio come la 
bellezza, si trova solo nei nostri occhi e nel nostro 
cuore. Sarebbe così bello non smettere mai di stupirsi, 
arrivare a diventare vecchi con lo stupore che ci tra-
bocca dagli occhi e dal cuore! 

Forse solo quando sei vecchio smetti di correre – 
correre verso emozioni all’apparenza più grandi –, e 
solo allora puoi voltarti indietro, e puoi vedere quante 
storie ti hanno seguito, quante storie hanno raccolto i 
frutti che nella tua indifferenza non hai mai visto. 
Forse è proprio a quel punto che provi il vero stupore, 
la consapevolezza di aver camminato mentre tante 
storie ti galleggiavano dietro le spalle come mille invi-
sibili meduse nell’oceano immenso dell’esistenza.  

 
L’Autrice 



 
 




