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A mia madre Rosa 
Come il fiore, 
sbocciò nell’amore verso i petali, suoi figli. 
Soffrì per la mancanza delle risposte, 
e morì tra i suoi rovi. 
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Dedico queste pagine 
alla Donna che fu mia “Musa”  
ispiratrice nell’Amore,  
ai miei figli 
e ai miei adorati nipotini, poiché, 
con il loro amore mi hanno aiutato 
a realizzare questo romanzo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
“Il Clown e la Musa” Olio su tela cm 70 X 100 
Quadro realizzato dall’Autore il 13 Aprile 1965 
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Premessa 
 
 
 
In questo romanzo, l’autore, tra fatti legati al suo immaginario 
più spinto, racconta di un prete, il quale, chiamato a dare la prova 
della sua profonda amicizia, ha accettato di mettere in discussio-
ne la sua vocazione, la sua vita dedita alla sacralità della Chiesa e 
al giuramento fatto a Dio, quando ha preso i voti, restandone, ora, 
irrimediabilmente, coinvolto. 

La scoperta dell’amore, il più sconvolgente dei sentimenti, lo 
renderà cieco, facendolo allontanare dal suo Dio. 

Travolto dalla passione e avendo scelto di “Ardere nel peccato”, 
egli si troverà nel mezzo di un pericoloso intrigo tra politica e ma-
fia. 

Le verità a lui ignote, ma ora conosciute, difficilmente potrà 
raccontarle ad altri… 

Per lui, infine, in nome del suo profondo sentimento terreno, 
resterà una sola invocazione: anche questo “Nel Nome di Dio”. 
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Capitolo I 
 

La sparatoria 
 
 
 
La sirena dell’ambulanza si apriva la strada nel caotico traffico 
cittadino. Aprii gli occhi e mi ci trovai dentro, disteso, su una let-
tiga. 

Il vetro era pitturato di bianco e una croce rossa nel centro che 
finiva, dove una fascia di circa dieci centimetri lasciava intravede-
re il cielo. Attraverso quello spazio si poteva vedere fuori. Vedevo i 
palazzi che “volavano” nel cielo. Ora erano alberi. Un autobus si 
affiancò, l’autista sbirciò dentro, curiosando. Incrociò il mio 
sguardo. Pareva, volesse chiedermi: “Che cosa ti è capitato?”. 

Girai gli occhi per guardare dentro l’abitacolo. Un giovane in 
camice bianco era seduto al mio fianco. Forse era un medico. La 
sua mano reggeva un’asta con appeso un flacone di vetro, sotto-
sopra. Stava parlando con un altro uomo seduto accanto a lui, in 
divisa. Un poliziotto. Così mi sembrava. 

Cosa mi era accaduto? Cercai di pensare a cosa fosse successo 
prima… Un rumore assordante rimbombò nella mia mente. Un 
bruciore al petto, allo stomaco, al braccio e poi… non ricordo al-
tro. 

“Sarò svenuto” mi dissi. Mi vennero in mente le grida della gen-
te che si trovava accanto a me, alla fermata dell’autobus. Chiusi 
gli occhi sforzandomi di ricordare. Degli spari. Certo, erano colpi 
d’arma da fuoco. Una sparatoria! Una rapina? Un attentato? Va-
gavo con la mente nei miei pensieri e rivedevo la gente che scap-
pava via, che si buttava per terra, altri che gridavano. Mi risuona-
vano quelle grida. Non ricordavo altro, niente. Il buio. “Sarò stato 
colpito…” 

«Ha aperto gli occhi!» esclamò il poliziotto, mentre si levava il 
soprabito e lo appoggiava sul sedile. 

Si girò verso di me. 
Il giovane che reggeva il flebo, guardandomi incuriosito, mi 

chiese: «Padre, come va?» 
Feci cenno con la testa, avendo avvertito un’incapacità a parla-
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re. Avrei voluto dirgli che sentivo tanti spilli in tutto il corpo. 
L’ambulanza di colpo si fermò. Lo sportello si aprì, altre perso-

ne in camice bianco si davano da fare ad aiutare i due infermieri a 
mettere giù il carrello della lettiga dove io ero disteso. Qualcuno 
mi appoggiò una mascherina con l’ossigeno sulla bocca e veloce-
mente mi spinsero dentro, facendosi strada tra barelle e carrelli 
situati nel corridoio. 

«In sala operatoria, è urgente, ha perso molto sangue. Bisogna 
operare subito.» suggerì una giovane donna, anch’essa con il ca-
mice bianco. 

«Ha dei proiettili in corpo.» gridava il giovane medico che mi 
era stato seduto accanto sull’ambulanza. 

Una porta si aprì ed entrammo in una stanza molto illuminata 
da un’enorme plafoniera rotonda, dalla quale proveniva 
un’accecante illuminazione. Sicuramente, eravamo nella “sala 
operatoria”. Sentii delle mani che mi sollevavano e mi adagiavano 
su un altro letto. 

Qualcuno dei presenti esclamò: «Ma è un prete!» 
«Già!» affermò il giovane medico, che ancora reggeva in mano 

il flacone e che poi lo sistemò appendendolo su un’asta. 
Volti nuovi andavano comparendo attorno a me. C’era tanta 

confusione. La mano di uno dei presenti mi appoggiò una ma-
scherina scura sul mento. Una sonnolenza profonda stava avendo 
il sopravvento. Mi affioravano i ricordi di quando, da bambino, in 
una sala d’attesa d’ospedale, mi allontanai dalla mamma e mi misi 
a curiosare da dietro una porta a vetri da dove vedevo tante per-
sone in camice verde e con il volto metà coperto da mascherine 
bianche che stavano attorno ad una persona distesa su letto con 
un lenzuolo verde sopra. 

Mi assopii. Quando mi risvegliai ero stordito, non riuscivo ad 
orientarmi. Girai lo sguardo e mi resi conto che mi trovavo in una 
stanza, illuminata soltanto da una piccola luce che proveniva da 
sopra il comodino accanto al mio letto. Su una sedia, ai piedi del 
letto, vi era seduta una donna, anch’essa in camice bianco, che 
stava sfogliando una rivista. Aveva il tipico copricapo da suora. 
Cercai di muovere le braccia, sentivo un gran dolore al petto. Le 
gambe non si muovevano. La testa stava per scoppiarmi dal gran 
male che mi faceva. La voce della suora mi fece trasalire. 

«Buonasera Padre, grazie a Dio è tornato. No, non si muova, 
stia fermo. Cerchi di restare immobile, non deve muoversi, ha la 
“falla”.» disse la Suora, avvicinandosi e cercando di coprirmi bene 


