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A Tina!
Alla cara amica che non c’e pii,
ma che é sempre presente nel mio cuore!






CAPITOLO 1

Era sera. 1l cielo cupo, quasi simile ad una cappa gri-
gia e molto pesante.

C’era minaccia di neve, pitu di quella che era gia ca-
duta nelle ultime ore.

Le colline completamente imbiancate, il piccolo
torrente coperto da una spessa lastra di ghiaccio. Fa-
ceva molto freddo.

Il boschetto era un mantello bianco, e gli alberi
spogli con i rami scheletrici si protendevano al cielo
in un grido silenzioso.

In quel paesaggio imbiancato lo chalet sembrava
quasi irreale, il tetto interamente coperto dalla neve;
dal camino usciva un debole filo di fumo.

Una luce fioca s'intravedeva da una piccola fine-
strella.

Il cadavere era li, per terra, accanto al camino an-
cora scoppiettante.

Il cielo sempre pitt scuro annunciava una bufera!

TRE GIORNI DOPO

Finalmente c’era il sole.
Dopo settimane di freddo rigido, in cui le temperature
erano scese sotto lo zero, quella mattina c’era un pia-



cevole tepore; anche la fitta e intensa pioggerellina,
che per intere giornate aveva picchiettato incessante-
mente sui tetti e sulle finestre, aveva lasciato il posto
alla lucentezza e al calore.

Niccolo Tagliamonte, come ormai d’abitudine, si
era svegliato molto presto, e dopo una doccia e cola-
zione veloci, si stava preparando per andare
all'Tstituto di Medicina Legale.

Quel giorno ci sarebbe stato molto lavoro. Come
sempre, d’altronde! Non ricordava pitt quando era sta-
ta 'ultima volta che aveva rispettato le otto ore, come
da contratto. Trascorreva quasi tutto il suo tempo tra
le fredde mura dell’obitorio. Del resto cos’altro poteva
fare. Da quando la tragedia si era abbattuta su di lui
trovava conforto solo nel silenzio di quelle tetre stan-
ze. Il muto grido dei cadaveri era I'unico suono che
non lo infastidisse. Stare con loro, studiare i loro cor-
pi e le cause che li avevano privati della vita, era quasi
una medicina per la sua anima ancora troppo tormen-
tata.

E anche nelle poche ore che trascorreva a casa,
troppo vuota e silenziosa per un uomo di appena 45
anni, il suo pensiero andava a quei corpi senza vita, e
Spesso senza un passato € senza un nome.

Aveva appena indossato il piumino e stava uscendo
da casa quando squillo il cellulare. Stizzito da quel
rumore che interrompeva il silenzio che lo avvolgeva
rispose aggressivo. “Che c¢’€?”. Gia sapeva che all’altro
capo del filo c’era di sicuro qualcuno dei suoi colleghi.
Erano gli unici ad avere il numero del suo cellulare,
gli unici con cui avesse un minimo di rapporto inter-
personale.



Da quando tutto era accaduto aveva chiuso con il
passato; aveva cambiato il numero di telefono, aveva
cambiato casa, aveva cambiato il suo modo di vivere.

Nessuno della sua vecchia vita sapeva dove fosse,
nessuno era pit in grado di rintracciarlo.

“Ciao Niccolo, dove sei?”. La voce gracchiante di At-
tilio, il primario di Medicina Legale, lo infastidi piu di
quando avesse voluto.

“Stavo appunto uscendo di casa e forse sarei gia li
se tu non mi avessi chiamato. Cosa c’¢ di tanto urgen-
te?”.

Attilio non fece caso al suo tono irritato, c’era abi-
tuato. Da quando conosceva Niccold, ormai un anno,
non c’era stata una volta in cui si fosse mostrato genti-
le. Tutti loro sapevano che in passato qualcosa di gra-
Ve era successo, ma nessuno immaginava lontana-
mente cosa. Cosi, dopo mesi in cui avevano tentato
invano di captargli qualche piccola informazione, ora
ci avevano rinunciato. Di qualunque cosa si trattasse
in fondo a loro non doveva interessare, I'importante
era che fosse competente nel suo lavoro. E lo era, ec-
come se lo era!

Stakanovista fino all'inverosimile, non si risparmia-
va mai.

“Allora tra poco sarai qui.” Pausa. “E che volevo so-
lo dirti che c¢’e una variazione nella tua scaletta odier-
na.”

“Non dirmi che vuoi mandare me al congresso di
oggi, sai quello sulle manifestazioni post-mortem....”

“No, per carita, taciturno come sei non rispondere-
sti alle domande che ti verrebbero fatte. Ed io ho una
reputazione da salvaguardare, tutto I'Istituto ha una
reputazione da difendere. No, no, li ci vado io, anzi se
non mi sbrigo arrivo in ritardo.... Se non sbaglio sta-



mattina come prima autopsia hai quella del barbone
vero?”.

“Si assolutamente! Sto rimandando gia da qualche
giorno. Perché?”.

“E credo che dovrai rimandare ancora, Niccolo”.

“Ma cosa stai dicendo, Attilio? Ne abbiano parlato
proprio ieri sera, e mi sembrava fossimo d’accordo.
L’hai detto anche tu che oggi il senzatetto aveva la
precedenza su tutti gli altri.”

“Si, si, me lo ricordo perfettamente. Ma ...sai il ca-
davere della ragazzina che & arrivato in Istituto due
giorni fa?”.

“Certo! Se ne deve occupare oggi Manrico.“

“Se ne doveva occupare Manrico! E invece te ne oc-
cuperai tu, e sara la tua priorita assoluta.”

Niccolo ebbe un moto di stizza. Con tutte le autop-
sie che doveva fare, questa proprio non ci voleva. Ri-
mase in silenzio, sperando che Attilio cogliesse il suo
dissenso.

“Niccolo ci sei ancora? Lo so che sei oberato di la-
voro, ed io non sono stato di grande aiuto in questi
giorni; sai, la relazione per il congresso mi ha assorbi-
to completamente, pero devi fare un ulteriore sforzo.
Manrico stanotte ha avuto un incidente, niente di gra-
ve fortunatamente, pero prima di una settimana non
rientra al lavoro. E la ragazzina non pud aspettare
tanto.”

Ecco fatto! La giornata si annunciava ancora pilu
lunga ed estenuante del previsto.

“Ma non puo farla nessun altro?”.

“No!”. Categorico come non lo era mai stato. Attilio
riprese “Mi fido solo di te e Manrico, la faccenda e
molto delicata.”
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Si, Niccold conosceva la storia. Da quando il cada-
vere della ragazzina era arrivato, in Istituto non si era
parlato d’altro. Non solo per la giovane eta, sedici an-
ni, ma perché il giovane corpo senza vita che era stato
rinvenuto in uno chalet di montagna, era della figlia
di un loro collega, nonché caro amico di Attilio, il
primario di Chirurgia Generale, Prof. Ubaldo Campi.

“Capisci che ci vuole molta discrezione ed & per
questo che ora posso fidarmi solo di te.” Ancora pau-
sa. “Dai Niccolo, te lo chiedo come piacere personale.”

“D’accordo Attilio, conta pure su di me. Sto uscen-
do ora, quindi tra poco saro in Istituto. Appena arrivo
mi metto subito al lavoro.”

Dopo una serie d'indicazioni e ringraziamenti da
parte di Attilio, la comunicazione fu interrotta.

Niccold sospird profondamente. Si guardo allo
specchio posto sopra al mobiletto del telefono e resto
fermo davanti al suo riflesso. Cio che vedeva era un
uomo maturo, i lineamenti un tempo ben delineati
adesso erano stanchi; gli occhi, di un nero brillante,
erano contornati da piccolissime rughe e I'espressione
che lo specchio gli rimandava era molto triste.

Sospiro ancora una volta e usci da casa.

L’istituto di Medicina Legale era a pochi isolati dalla
sua abitazione.

Quel giorno decise di raggiungerlo a piedi. Una
buona e sana camminata gli avrebbe fatto bene. Aveva
bisogno di aria nei polmoni; doveva riflettere.

Ripenso alla ragazzina. Non si poteva morire a
quell‘eta. Non si doveva morire cosi giovani. Non co-
nosceva i dettagli, il caso all’'origine era stato assegna-
to a Manrico, uno dei migliori anatomopatologi delle
Marche. Riservato, scrupoloso, affidabile. Capiva per-
ché Attilio all‘inizio avesse scelto lui. Questo era un
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caso in cui ci voleva la massima discrezione. In ogni
modo prima per telefono era stato informato dei par-
ticolari essenziali.

Arrivo all'Istituto ancora soprappensiero. Percorse i
corridoi freddi, cupi, silenziosi. Scese le scale e si tro-
vO davanti la porta di metallo con su scritto SALA
SETTORIA in nero.

Entro nella grande stanza e per I'ennesima volta i-
nizio a guardarla come se fosse la prima volta. La pa-
vimentazione in PVC e resine con funzione asettica; la
controsoffittatura in alluminio; a un lato della stanza i
due tavoli di acciaio inox con sistema di irrigazione
del piano e sistema di aspirazione dei fumi con filtri
di carbonio attivo e con trituratore-dissipatore elettri-
co; i due armadietti di metallo posti sul lato opposto;
la scrivania, non molto lontana dagli armadietti, lun-
ga e rettangolare; gli scaffali con tutti gli arnesi del
mestiere (scalpello, enterotomo, forbici per nervi, for-
cipe dentato, sega manuale, sega vibrante, encefalo-
tomo, costotomo) su tutte le pareti; la stanza era dota-
ta di alcuni indicatori di umidita atti a garantire
un'umidita relativa del 60% e di un’apparecchiatura
idonea a mantenere una temperatura invernale ed e-
stiva non superiore a 18°C.

Su uno dei due tavoli d’acciaio inossidabile, quello
piu vicino alla porta d’ingresso, giaceva il corpo privo
di indumenti di Camilla Campi.

Dopo essersi spogliato, aver appeso gli abiti
nell’armadietto, indossato il camice verde ed infilato i
guanti in lattice, si avvicino lentamente, cercando di
fare meno rumore possibile, quasi temesse di distur-
barla. Sollevo il lenzuolo e la guardo intensamente.
Sembrava davvero che dormisse! Capelli corti biondi,
magrolina, minuta, gambe ben tornite, ventre piatto,
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