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... se a Erto ‘i xe’ convinti de essare tutti matti, 
prima ‘i dovaria vegner a vedare qua a Mardimago...  

 
Ermanno 
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Prefassion 
del Maestro Martino Tonello 

 
 
 
 
 
(inventada, solo par poder scrivare anca el pezzo nu-
maro 43, più avanti, che xe’ collega’…) 
 
Mardimago (Ro), giugno 2013  

Giampaolo “Bilo” Aggio xe’ sempre sta’ un bon fio-
lo. Za’ da piccolo el j’era bravo, a scuoea ‘ndava ben 
senza essare un sgobon, ma ghe piaseva anca divertir-
se e ‘ndare in giro a spaccar motorini e robe cussi’. Da 
bocia me ricordo el j’era sempre taca’ a l’aqua, a cor-
rerghe drio ai luzzi col bocaro de fio de rame. Me par 
che el gh’aveva anca un sciopeto a aria compressa che 
el ‘ndava in campagna a sparare. Co’ semo deventai 
più grandi gh’avemo taca’ a ‘ndare in giro con la Sim-
ca e anca a pescare in Adese, e queo j’era davero un 
bel divertimento. Po’ el Bilo xe’ anda’ via ne’ i anni ‘80, 
a far altre robe, e per un bel toco al paese el xe’ torna’ 
poco. Gh’avemo mantegnu’ contatti tramite so’ fradeo 
Baio e ogni tanto semo anca andai a catarlo in Friuli. 
Nonostante tutto, al paese el g’ha conserva’ boni ri-
cordi e i fioi de ‘ea compagnia ghe vol ancora ben. 
Adesso el vien un poco più spesso. 

A noialtri del paese ne piase lezare ‘ste robe che 
scrive el Bilo, parche’ non ghe xe’ trucchi de scrittura 
e se capisse tutto subito. El filo conduttore xe’ co-
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munque la nostalgia, parche’ ormai el xe’ vecio anca 
lu... e po’ el parla un poco de pesca, de ambiente, de 
animai, de ostaria, de zene, de amicissia, de rispetto... 
tutte robe che non g’ha mai fatto mae a nissuni... 

 
Martino Tonello1 

 
 

                                                 
1 Martino Tonello, classe 1961, nato a Mardimago (Ro) dove tutt’ 
oggi vive e lavora. Convinto sostenitore delle politiche di salva-
guardia e promozione delle eccellenze eno-gastronomiche locali, 
opera con impegno in questo settore. Artista del ferro, tra le varie 
attività ha anche collaborato alla realizzazione del ponte di Kala-
trava a Venezia (n.d.r). 
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No ghe xe’ più gnente... 
 
 
 

…gh’avemo bisogno de picoe lagreme 
par tutte e tose bee che oramai xe’ vecie, 

pa’ ‘ea bira spanta, pa’ ‘e lotte fatte sora l’erba, 
e pa’ i nostri tristi amori anca imbriaghi… 

 
Carlo B. 

 
 
 
Qua drio casa mia el fosso el j’era largo, e fondo, e 
sempre vivo. 

El gh’avea aqua tutto el tempo, inverno e ista’. 
Co’ i temporai el se faseva grosso e turbio, dopo ‘ea 

piova ‘ea corente fracava forte sui archi del ponte por-
tando zo’ quintai de roste e de erbazzi. 

E dopo i temporai ‘e j’era tenche, pessegati e bisati, 
i vegneva su’ un drio l’altro co’ ste’ canavere storte che 
faseva tanto ridare i pescadori de citta’, che pero’ i se 
fermava delle mezzore sul ponte, sbalordii, a vardare 
noialtri bocia come se pescava. 

E de ista’, verso sera con l’aqua cjara, bastava pas-
sare un retin tra le roste, sotto riva, e se cjapava gam-
bari e anguee, da doperar el di’ dopo come esca o an-
ca da frizzare in padea ‘ea sera stessa.  

Ora qua no ghe xe’ più gnente, el fosso xe’ morto. 
No ghe xe’ più gnanche el noatoio, quatro pai e do’ 



 
10 

 

toe piantai su ‘na busa in curva del fosso, li’ in fazza 
del zimitero. 

Li aqua più fonda, e fondo de sabia. El j’era el no-
stro “mare”, che queo vero a diese anni molti dovevi-
mo ancora vederlo.  

E tuffi e strapuzzi estivi, e ore e ore in aqua come i 
bissi, e dopo a sugarse a’ l’ombra de’’e soprassine, di-
stira’ su l’erba spagna. 

E l’inverno? L’inverno el fosso giazzava, ma giazzo 
duro!!! 

Se andava su co’ ‘e biciclete vecie senza copertoni, e 
via a sbrissare e sbandare e spearse gumbii e zenoci, e 
braghe rotte, e majoni sbregai, e barete perse in aqua, 
e pezo ancora...  

A casa ‘e nostre mari ‘e gh’avea tanta tanta pasien-
za, j’erimo bocia mai fermi come i ascari. 

Urli, gridi, uchei de gioventu’ spensierada. 
No’ xe’ possibile, qua no ghe xe’ più gnente, el fosso 

ora xe’ morto. 
Solo un poca de melma, brecanazzi e sienzio.  
Ma come xe’ sta che xe’ capita’ cussi’? Come xe’ sta 

possibie che qualchedun no’ se xe’ accorto prima che 
tutto moriva? E dove j’erimo noialtri in tutti ‘sti anni? 
Parche’ semo ‘nda tutti via, chi de qua e chi de la’, e 
no’ gh’avemo pensa’ de nominare almanco un custode 
del fosso, qualcun che se curasse de mantegnerlo in 
vita, per noialtri distratti e troppo indaffarai, e anche 
per i nostri fioi? 

Ormai purtropo xe’ tardi, i bocia non podera’ più 
vedar i luzzi che cjapa el primo soe de marzo, fermi in 
aqua come statue de cemento, e gnanca i maravijosi 
pessi soi, zai, arancioni verdi e zelesti, ancora più bei 
dei pessi de aquario. 

 E quel che xe’ pezo, forse i bocia gnanche più ghe 
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intaressa de vedar ‘ste robe... 
E cossa fa mai quel povero airone griso? El sta’ li’, 

fermo, el varda sotto, mezo immatonio. 
Davero el me pare un fia’ perso, come s’el fosse riva’ 

fin li’ porta’ da l’istinto dei so’ antenati aironi predoni 
de bisati, ma adesso nol savesse ben ne’ par cossa ne’ 
par come. Pora bestia, a mi el me fa peca’ parche’ mi 
so cossa ch’el pol pensare dentro quea so’ testa imma-
tonia de airone pescadore. El fosso xe’ morto, el mon-
do non sara’ mai più beo compagno de prima. 

Qua davero no’ ghe xe’ più gnente. Solo melma e 
brecanazzi, e un povero airone griso ch’el me pare an-
ca lu’, come mi, perso e immatonio. 
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Maggio 1970, 8 anni, rane che canta 
 
 
 
 
 
Rane che canta, 
turbinio de paveji che szoea,  
musica e colore in movimento, 
aria tiepida fora e dentro ‘sta picola testa,  
pensieri a raffica, tutti in sintonia col mondo, 
sinfonia esemplare de vita terena e mecanismi supe-
riori, 
8 anni, nasse el sospetto che all’inissio sia tutto perfet-
to 
e che noialtri umani col tempo 
podemo far solo che danni.  


