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“Scorre il tempo come un lampo
su di me...prendo fiato ma non
corro mai piu in la, via con lei...”






Io, Lorenzo

Pochi minuti al risveglio mattutino... Cazzo... Sono le sei e
trenta, e sembra che mi abbiano attaccato dei cavi elettrici
al letto: sono rincoglionito e allo stesso tempo agitato da
morire, non riesco a tenere le gambe ferme nel letto e lo
stomaco gia brucia, si contorce, mormora. Eppure stamat-
tina non devo fare nulla, potrei stare a letto fino a mezzo-
giorno ma, messo come sono, se non mi alzo impazzisco.

Va bene, ho capito, mi alzo e pongo fine a questo calva-
rio e vaffanculo. Neanche bombandomi pit del solito di
psicofarmaci ieri notte sono riuscito a svegliarmi tranquil-
lo, anzi & tutta una fregatura perché ¢ vero che dormi con
quella roba, ma gli interessi li paghi tutti il giorno dopo,
col mattino come culmine di una vita di merda che ormai
dura da troppi anni. Il fatto & che oggi non ho davvero un
cazzo da fare. Intendo dire, nulla che non riguardi
I'ascoltare qualche gruppo che conosco solo io, scrivere
qualche brano che ascolterd solo io o masturbarmi, e an-
che quello lo faro solo io. Anche oggi non devo lavorare,
ma questo mi inquieta fino a un certo punto.

Anzi, quando devo lavorare sono messo ancora peggio.
Sono iscritto a una delle tante agenzie interinali di Torino,
e quindi sono uno dei tanti sfigati che lavora a chiamata
presso luoghi e mansioni pit disparati. La mia agenzia si
chiama Despa (ma il mio badge, con la mia foto da scop-
piato, ha la scritta “Lu.Ge”, per cui non so neanche per chi
cazzo sto lavorando), che mi offre una paga piuttosto esi-
gua, ma che in compenso mi fa lavorare il giusto per so-
stentare la mia spartana esistenza. L'unica costante & che
sai gia in partenza che ogni postazione o luogo in cui pre-



sterai servizio fara schifo, quando piti, quando meno. C’¢
poco di che gioire. Sia che lavori e sia che non lavori.

Ma non ho scelta. Mi alzo e mangio un toast che mi fa
cacare, ma dato che il mio stomaco brucia, appena lo sfiori
con della roba decente, il mio apparato digerente almeno
riesce un po’ a tollerarlo questo panino col maiale morto
dentro; ma ¢ un risveglio comunque salato in tutti i sensi:
ansia, depressione, stordimento, colazione di merda e zero
prospettive per la giornata, se non quella di dovermi calare
al pit1 presto i miei farmaci quotidiani, quelli che dovevano
farmi guarire in pochi mesi e che invece mi calo da otto
anni, senza aver visto nessun miglioramento significativo.
Il problema & che se li tolgo mi devono fare una flebo di
eroina per calmarmi, quindi prendiamoli di default, ormai
sono una prassi, molto di piu che lavarsi la faccia.

Quindi prima i farmaci, poi vediamo.

Ok, si sono fatte le otto e trentacinque e non mi sono an-
cora calmato, nonostante abbia gia immesso nel mio orga-
nismo la mia dose abituale di Xanax e Rivotril. Gia solo il
fatto di dover uscire a prendere il pane mi mette terrore.
“Riusciro ad arrivare fino in panetteria senza cagarmi ad-
dosso?”, “Riusciro a non far notare che sono completamen-
te strafatto di antidepressivi alla gente che mi incrocia per
le scale e per la strada?”.

Questi sono i pensieri circolari e ossessivi che mi attana-
gliano ogni maledetto giorno, piu tutto il resto... Io cerco
di credere che nessuno notera mai nulla, ma in realta pen-
so che il mio stato si veda, eccome. Se mi guardo allo spec-
chio ho due fessure rossastre al posto delle palpebre, per
non parlare delle occhiaie. Ma non posso farci niente; que-
sta € la mia vita, un’altra migliore al momento mi sembra
probabile come vincere due milioni di euro con un gratta e
vinci.

Esco da casa. Mentre si percorrono le scale del mio pa-
lazzo, quando si passa davanti alle porte degli appartamen-
ti, sembra che dentro gli appartamenti vivano le bestie pitl
strane: urla, schiamazzi, lingue che manco credevi esistes-
sero, bambini che urlano indemoniati, scorregge, sbadigli.



Mi rendo conto di abitare in un palazzo di bruttissima gen-
te. Non che sia una novita, perché non serve andare nelle
scale per sentirli: i loro rumori, le loro voci entrano in casa
tua, non ti fanno riposare, ti scuotono, ti rompono il cazzo.
Ma tanto non ho i soldi per andare da nessun’altra parte.
L'unica cosa bella & che dalla finestra della mia camera da
letto vedo tutto il parco della Pellerina, ma peccato che del-
la vista non me ne frega un cazzo. Potrei prendermi un
camper e forse sarebbe piu silenzioso e confortevole, oltre
che meno costoso dell’affitto di questa baracca, ma per
adesso me la faccio andare bene cosi, anche se il desiderio
di seccarli tutti con una bomba e far crollare il palazzo e
davvero forte, ma per adesso ogni giorno mi dico che non &
quello adatto, e rinnovo questo evento sempre a domani.

Il problema & che non me ne fotterebbe proprio un cazzo
del fatto che ammazzerei padri e madri di famiglia, bam-
bini, anziani, animali domestici. E mi fotte ancor meno se
in quella esplosione perderei la casa pure io. Per me conta
solo che mi stanno rompendo il cazzo da una vita e non mi
fanno riposare e meriterebbero di morire, e lo penso col
cuore. Gente che non ha rispetto, maleducati, immigrati
che vengono qui a fare quello che vogliono, e noi che glielo
permettiamo.

Che mondo di merda sta diventando!

Comunque cercherdo di fare qualcosa di “utile” in
quest’altro giorno di merda di inizio ottobre, anche perché
tra meno di due settimane, compird trentuno anni. Sono
nato il diciotto ottobre millenovecentottantaquattro. E sic-
come gli ultimi dieci anni sono stati quasi sempre un falli-
mento in tutti i sensi, mi sforzo di pensare che col passare
del tempo le cose forse miglioreranno, ma € un pensiero
poco convincente, davvero troppo poco convincente, quasi
come se sapessi gia che il mio destino ¢ questo, di soffrire
finché qualcuno non mi stacchera la spina.

Ogni giorno mi sento Gesu Cristo, con la mia croce da
portare sulle spalle, con la gente che mi percuote e mi in-
sulta e infine mi crocifigge.



Ma lui aveva uno scopo, almeno cosi si dice, io no. Tutto
e troppo pesante, troppo ingiusto, troppo deprimente.

Il primo scossone della giornata arriva verso le dieci di
mattina, quando squilla il mio cellulare. E uno dei capoc-
cia della Despa, che mi chiama per offrirmi dei turni di la-
voro, ovviamente tutti in luoghi e orari diversi. Prendo la
chiamata e sento dall’altra parte la voce di una tipa a me
sconosciuta, che ha un tono a meta tra chi si sforza di ca-
gare e di chi ti reputa l'ultimo stronzo sulla terra. Insomma
questa fenomena mi chiede, senza manco presentarsi, sen-
za un “Ciao” o addirittura un “Buongiorno”: «Ci sei oggi
dalle tredici alle ventidue per un servizio alla Ipercoop di
Beinasco? E domani, dalle quindici alle venti, vai al Carre-
four di Corso Monte Cucco a fare imbustaggio?»

D’istinto vorrei mandare a fare in culo questa bagascia,
proprio perché non mi ha manco salutato e nemmeno si e
qualificata, ma in fondo non me ne fotte un cazzo, e accet-
to i turni. Quindi adesso avro l'ansia da turno di lavoro di
merda, non piu 'ansia da giorno senza turno di lavoro di
merda.

E quindi devo correre ai ripari. Mi strafaccio di ansioliti-
ci? Gia fatto, come tutti i giorni, con pochi risultati, anche
questo come tutti i giorni. Mi metto a correre per la citta
con questa pioggia come un rincoglionito? Vado in palestra
a fare lo sfigato sul tapis roulant? Oppure vado a lavorare
in bici e pedalo fino ad arrivare stramazzato al lavoro? Op-
to per la terza soluzione, unendo cosi l'utile al dilettevole.

Ecco, questo ¢ il mio inizio giornata. E un mercoledi. Per
la precisione mercoledi tre ottobre duemilaquindici, e mi
trovo purtroppo ancora in questa citta del cazzo, chiamata
Torino. Sapete, una volta amavo Torino. Non so se 'amavo
perché stavo meglio io, o perché era decisamente migliore
la citta. In realta credo entrambe le cose. C'¢ anche da dire
che a diciotto anni vuoi spaccare il mondo, e invece a tren-
ta passati cominci a renderti conto che ¢ il mondo che ti
sta facendo il culo. Prima ero pieno di amici e amiche, ora
sono solo come un cane, ma non mi meraviglia la cosa. Se
sei pieno di problemi e non vuoi vedere nessuno per sei
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giorni su sette, alla fine arriverai al punto in cui la misan-
tropia sara una scusa per giustificare una vita sfigata pas-
sata in solitudine, nella paura costante di stare male davan-
ti agli altri e nel disgusto dell'immaginare persone che ven-
gono a trovarti e sparano tante di quelle stronzate da ridur-
ti in uno stato pietoso, peggio di prima. Tanto vale stare da
solo.

Dicevo di Torino, giusto? Si, non ¢ mai stata Milano o
Roma, siamo sempre stati quattro barotti del cazzo, me-
scolati a immigrati calabresi, napoletani e siciliani venuti
qui per la Fiat, oltre agli altri arrivati con gommoni, bar-
coni o chiusi nei cessi dei treni. Anche io sono figlio di
immigrati terroni, ma i miei non hanno mai lavorato in
Fiat, per loro fortuna. Perché, parliamoci chiaro, Torino &
conosciuta solo per la Fiat, la Juventus e basta. Tutti la de-
finiscono una piccola Parigi, ma & come fare i complimenti
a una ciofeca di donna tirando fuori i soliti proverbi tipo
“Donna baffuta, sempre piaciuta” o “Nella botte piccola ci
sta il vino buono”. Sono solo stronzate inventate da cessi
umani e sfigati. La realta & che se sei brutto sei brutto, se
sei sfigato sei sfigato e cosi via. Nel mondo l'apparenza &
tutto, soprattutto nel 2015. Torino, comunque, prima era
vivibile, poco trafficata, abbastanza ordinata. Ora ¢ una di-
scarica di subumani, neri, semineri, albanesi, rumeni, gen-
te depressa che fa la figa, nerd rincoglioniti che girano con
i jeans col risvolto e quattro troie semicesse che se la tira-
no, non calcolando I'immensa soddisfazione che puo pro-
vare uno come me nel tirarsi una sega con gran trasporto
emotivo, evitando lo schifo che proverei scopandomi una
di quelle mezze tacche. Sempre tenendo conto del fatto che
per scoparmi una di loro dovrei doparmi di Viagra a livelli
stellari o mettermi un cinturone col cazzo finto, senno non
mi si alzerebbe nemmeno con il crick della macchina.

Se prendete un tram o un bus vi renderete conto di quel-
lo che sto dicendo. Ma se volete andare sul sicuro prendete
le linee quattro e sedici.
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Farete il pieno di merde umane, e, se vi va bene scende-
rete solo disgustati dalla puzza che sentirete, se vi va male
prenderete le botte e qualche malattia esotica ancora da
classificare. Comunque la vogliamo mettere, la questione,
rimane il fatto che ormai qui non c¢’e¢ pitt nulla, almeno per
me, musicista fallito, oltre che uomo fallito.

Ma devo prepararmi per il lavoro, sono arrivate le undici
e trenta, e preso da uno slancio di buonumore metto nello
stereo i Nuclear Assault e il loro grande Handle With Care.
Sara normale che quando lo riascolto per I'ennesima volta
mi emozioni come quando lo comprai quasi venti anni fa?
Per me € normalissimo, mica ascolto merda tipo hip hop o
roba da neri e tamarri... Mangio un panino al prosciutto,
un po’ di insalata e parto con la bici.

Il viaggio e piacevole. La bicicletta mi da una sensazione
di liberta: non rispetto i semafori, passo in mezzo alle
macchine come un serpente, mando di tanto in tanto a
quel paese col dito medio i vigili urbani dicendo loro “e
adesso prendi il numero di targa, merda”. In pitt non devo
cercare parcheggio, non devo pagare strisce blu che ormai
sono arrivate fin sotto il mio zerbino di casa, ma soprattut-
to la bici mi rilassa.

La bicicletta per me € un ottimo anti stress. Arrivo quin-
di abbastanza rilassato in questo cazzo di ipermercato, e
appena scendo dalla bici ho di nuovo I'ansia. Non riesco a
trovare l'ufficio dove mi devo recare per ricevere ordini.
Salgo e scendo le scale mobili, vado in lungo e in largo, ma
la descrizione del luogo di ritrovo che mi aveva dato fretto-
losamente la bagascia al telefono non corrisponde. Sono
gia in panico, perché sento che la pancia comincia a scalpi-
tare, e credo che sia dovuto un po’ per l'ansia di arrivare in
ritardo e un po’ per il freddo preso in bici. Quindi decido di
andare al cesso, prima di cagarmi nelle mutande. Per for-
tuna e pulito il cesso, devono essere appena passate le si-
gnore delle pulizie, ma io ho delle fitte terribili. Mi siedo
sul water e ci passo sopra quasi un quarto d’ora, chieden-
domi da dove potesse arrivare tutta quella merda che stavo
producendo. Alla fine mi pulisco il culo alla bene e meglio,
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