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“Dreams can come true if we have 
 the courage to follow them.” 

 
“I sogni possono diventare realtà 

se abbiamo il coraggio di seguirli.”  
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Ovviamente la fastidiosissima sveglia al cellulare interrompe il 
mio tormentato ma pesante sonno. Come se non fossi già abba-
stanza sfortunata da svegliarmi presto ogni mattina, devo pure 
svegliarmi presto dopo una sbronza apocalittica. Dopo svariati 
minuti decido, nonostante senta la gravità pesare due volte sul 
mio corpo formato da più curve che ossa, di aprire gli occhi, e mi 
metto a sedere lasciando scivolare la coperta e mettendo così in 
bella mostra il mio reggiseno in pizzo nero. Subito il mal di testa 
si intensifica ancora di più e mi porto una mano sulla fronte pul-
sante. Mi lascio sfuggire un sospiro e un urlo soffocato, per poi 
accorgermi, solo dopo minuti interi consumati a cercare di tene-
re gli occhi aperti senza morire, di un elemento importante che 
manca.  

«Uh uh» dice una voce fin troppo familiare accanto a me, 
scoppiando a ridere ancora impastato dal sonno. 

Mi giro verso sinistra trovandomi un raro esemplare di Tho-
mas tutto arruffato e in boxer ad osservarmi sorridendo. Stupi-
do.  

«Non guardarmi, uomo» lo avverto ridendo e tirandogli un cu-
scino addosso. Se lo becca in faccia e scoppia a ridere ancora più 
forte. 

«Questa me la paghi, anche se sei bellissima» dice afferran-
domi per i fianchi e facendomi distendere con uno strattone. Ini-
zia, malgrado i miei continui lamenti, a torturarmi con il solleti-
co mettendosi a cavalcioni sulle mie cosce. 

Inizio a dimenarmi senza controllo sotto di lui ridendo come 
un’idiota. «Thomas!» rido ancora più forte, cercando di afferrar-
gli le mani in qualche modo senza spezzarmi o spezzargli qual-
che ossa. «Basta!» continuo a ridere e non mi accorgo nemmeno 
della sua pericolosa vicinanza al mio viso. Smette di colpo con il 
solletico e lo guardo in quegli occhi che tanto amo. Dopo inter-
minabili secondi gira la testa per poi avvicinarla al mio orecchio: 
«Sei stata fantastica ieri sera, principessa.» 
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Rimango immobile al suo commento e cerco di ricostruire gli 
avvenimenti della sera prima, ma ne riesco ad estratte solo picco-
li frammenti confusi. Persone, musica, alcool, Thomas. 

Lo guardo confusa. «Cos’è successo ieri?» 
Mi lascia un leggero bacio sulla fronte e si alza facendomi 

l’occhiolino.  
«Il bagno mi chiama.» Ride e mi lascia là da sola in mezzo al 

letto con dubbi ancora senza alcuna risposta. 
 
Alzo la testa e ingoio l’ennesimo shot. Me ne manca solo uno per 

arrivare a 18, il numero degli anni che compio proprio oggi. Rido e 
barcollo fino al centro dove ci sono degli spazi apposta per le cubi-
ste, penso, e ci salgo sopra. Non so nemmeno come le mie gambe 
siano riuscite a svolgere simili movimenti così complessi come sa-
lire su quel coso senza cadere, mi complimento con me stessa. Con 
altrettanta sorpresa inizio a ballare, o meglio, a sculettare a ritmo 
di musica. Sento delle mani appoggiarsi sui miei fianchi e asse-
condare i miei movimenti. Mi avvicino alla misteriosa figura dalle 
mani grandi e delicate sui miei fianchi e inizia ad ondeggiare i suoi 
al mio stesso ritmo, in un modo sensuale e allo stesso tempo molto 
eccitante. Arrossisco mordendomi il labbro inferiore e il ragazzo 
dietro di me inizia a ridere per la mia reazione. Quella risata. I miei 
poveri ormoni.  

«Sei bellissima princ...» 
 Non sento più niente, solo un grandissimo mal di testa e il pa-

vimento gelido sotto di me. 
Mi risveglio dal mio stato incosciente e mi guardo intorno, senza 

riuscire a trattenere le risate. 
«Ho fatto una figura di merda, Thomas.» Rido come una co-

gliona e apre la portiera per aiutarmi a scendere dall’auto. Oh, casa 
mia. 

«Lo so, principessa.» Ride e mi accompagna dentro casa, dove 
una folata d’aria calda m’invade dalla testa ai piedi. 

«Tu sei ubriaco, Tom?» Scoppio a ridere per come l’ho appena 
chiamato, ogni volta che lo faccio mi tira sempre una sberla sul 
braccio. Ecco, appunto. «Ahi!» piagnucolo ridendo. 

«No» risponde. 
«Perché?» 
«Perché so che combinerei un casino con te.» 
«Che casino?» 
«Un grosso casino.» 
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«Grosso come qualcosa che conosci bene?» chiedo e mi tappo la 
bocca imbarazzata. L’alcool che ho nel corpo ha un effetto fin trop-
po potente contro di me e il mio autocontrollo. «No! Beh. Ecco... 
uh…» Mi sventolo la mano davanti al viso con fare drammatico 
per cercare di non svenire per il troppo calore. «Non credi faccia 
caldo qui dentro?» Rido per sdrammatizzare la tensione creata e mi 
tolgo il miniabito aderente che avevo alla festa senza pensarci due 
volte. 

«Sun.» Deglutisce e cerca di distogliere lo sguardo senza, tra 
l’altro, ottenere risultati. 

«Thomas…» Gli sorrido e mi avvicino a lui sorridendo. «Io sono 
ubriaca?»  

“Forse sì, forse no. Sto delirando.” 
«Anche troppo, principessa.» Mi appoggia delicatamente le mani 

sui fianchi e li accarezza. «Non voglio che tu faccia nulla di cui po-
tresti pentirtene domani, capito?»  

“Di cosa potrei pentirmi? Sono solo una povera ragazza ubriaca 
e leggermente, si fa per dire, eccitata.” 

«Sei eccitante Thomas.» 
«Anche tu. Ma è meglio che tu vada a letto» dice, prendendomi 

per mano e accompagnandomi in camera. 
«Ehi» lo guardo in modo provocante, o molto probabilmente 

con uno sguardo da opossum in calore. Gli opossum hanno un vi-
so? O forse un muso? Cosa sono gli opossum? Dei dinosauri o del-
le cose tipo galline? «Vieni a letto con me?» 

«Togliti quelle zozzerie dalla testa e rilassati» dice il mio principe 
azzurro rimboccandomi le coperte. «Buonanotte, principessa.» E, 
dopo avermi baciato la fronte, mi addormento come una bambina 
cullata dalla voce di una madre.  

Un desiderio troppo grande per me. 
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Dopo cinque minuti di quesiti mentali su cosa avrei potuto dire 
nei vari casi, Thomas esce dal bagno avvolto solamente in un mi-
sero asciugamano bianco ed entra in camera per vestirsi. Gli do 
un veloce bacio sulla guancia prima di entrare in bagno sentendo 
un paio di stupendi occhi azzurri come il mare scrutarmi diverti-
ti per la mia solita “camminata sculettante”, come la chiama lui. 
Chiudo la porta a chiave e mi spoglio completamente. Strofino 
ripetutamente la mano sullo specchio sopra il lavandino, appan-
nato a causa del vapore, creando una striscia sfocata e abbastan-
za grande. Mi ci posiziono davanti e mi guardo con leggero di-
sgusto, scovando ogni piccola imperfezione del mio corpo. Tho-
mas si arrabbia sempre quando dico anche solo una parola con-
tro il mio corpo.  

 
Mi rannicchio contro il muro piangendo in silenzio per non es-

sere sentita dal mio migliore amico. 
«Sun, dove sei?» 
Silenzio. Non voglio parlare di me stessa e dei miei problemi a 

lui. Nascondo la testa tra le ginocchia e mi stringo in me stessa 
come se facendo così riuscissi a rimpicciolirmi o a scomparire. 

«Sun» dice, ormai in piedi di fronte a me. «Cosa c’è che non 
va?» continua, inginocchiandosi e accarezzandomi dolcemente le 
braccia segnate. 

«Io…» riesco a pronunciare tra le lacrime «sono orrenda. Sono 
una merda di ragazza, Thomas» dico, tirando fuori il coraggio che 
non credevo di possedere. Faccio uscire parole a raffica. Una dopo 
l’altra, senza nemmeno volerlo. 

«Non dire cazzate, cucciola. Sei bellissima e perfetta nelle tue 
piccole imperfezioni che amo. Sei la principessa più bella di tutte.» 
E, dicendo così, mi abbraccia e mi inizia a cullare dolcemente, co-
me solo lui sa fare. 
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Esco dal bagno dopo quasi mezz’ora vestita e profumata, e 
scendo giù in cucina attirata dal dolce profumo del caffè e dei 
pancakes. Thomas è un ottimo cuoco, oltre che assaggiatore-
divoratore. Sposto lo sguardo del tavolino in legno d’abete da-
vanti a me e vi trovo sopra un piatto stracolmo di quelle meravi-
glie da gustare e un bigliettino accanto ad esse, con una piccola 
rosa blu disegnata sull’angolino. Le disegna sempre benissimo, 
sono un po’ la sua firma. Ho sempre amato le rose e il blu è il 
mio colore preferito, lo sa bene. ‘Buona colazione principessa ♥’. 
Che dolce. Dopo lo andrò a trovare a lavoro. Prendo il piatto e 
vado in salotto a sedermi sul divano a guardare la nuova stagione 
di Teen Mom, gustandomi la mia colazione. Mangio lentamente 
e, appena finito l’ultimo boccone, bussano alla porta disturbando 
il mio dolce far niente. Mi alzo pigramente dal divano e vado ad 
aprire non trovando nessuno davanti. Appena scoprirò chi è quel 
cretino che mi ha fatta alzare, gli farò rimpiangere la sua esi-
stenza. Faccio per richiudere la porta ma noto una lettera per 
terra con scritto solo il destinatario, cioè io. 

Torno a sedermi sul divano incuriosita e apro la busta. Estrag-
go un foglio ripiegato in tre e lo apro. La scrittura, con un in-
chiostro nero, è delicata e femminile. 

 
“Cara Sunshine, 
quando leggerai questa lettera sarai maggiorenne, ma per me sa-

rai sempre la bambina che credeva agli unicorni. Mi dispiace tan-
tissimo non averti vista crescere, aiutata a scuola e nelle scelte della 
vita, nell’adolescenza e nelle tue piccole cotte. Sono più che sicura 
di molte cose, possiamo dire che predico il futuro? Sei sicuramente 
bellissima, con i tuoi occhioni blu come il mare che scrutano il 
mondo circostante con una curiosità immensa, e con il tuo bellis-
simo sorriso che farebbe sorridere ed intenerire anche l’uomo più 
severo e cattivo del mondo intero. Chissà come hai deciso di vivere 
la tua vita, Sun, ma sono sicura tu abbia scelto la strada giusta. 
Hai sempre scelto la strada giusta fin da bambina. Ti sto scrivendo 
questo perché vorrei ti ricordassi di me, anche se sono in un altro 
posto, lontano da te e da tuo fratello. Non lo hai mai conosciuto, 
l’avevo dovuto lasciare in adozione ad una famiglia con più possi-
bilità economiche di una ragazza sedicenne. L’hanno chiamato 
Dave e dovrebbe avere 23 anni, se non erro. Prova a cercarlo, ha 
anche lui una lettera scritta da me e abita a Galway con i suoi ge-
nitori adottivi Felicity e Marcus. 
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Spero tu abbia buoni amici su cui contare e un ragazzo, magari, 
che ti renda felice. C’è un bambino moro dagli occhi azzurri che 
abita in fondo alla strada, si chiama Thomas e sua madre è davve-
ro dolcissima, è un bambino solare e penso che diventerete ottimi 
amici. 

Ricordati che ti ho sempre voluto bene, piccola mia, sarai sem-
pre nel mio cuore e ti proteggerò dal paradiso. 

Addio, piccolo raggio di sole. 
Mamma” 
 
Ormai le lacrime continuano a scendere indisturbate lungo il 

mio viso, senza trovare alcun ostacolo da superare. Un fratello? 
Non ho mai saputo di avere un fratello. Anche se mia madre è 
morta quando avevo solo 4 anni, non mi aveva mai parlato di al-
tri figli. 

Dopo una buona ora, mi alzo e mi avvio in bagno per lavarmi 
il viso. Torno giù e, dopo aver messo le mie inseparabili converse 
nere mezze distrutte, esco con il pranzo di Thomas diretta alla 
concessionaria dove lavora come assistente meccanico. Arrivo lì 
dopo dieci minuti buoni e lo saluto con un bacio sulla guancia 
prendendolo alla sprovvista. 

«Buon pranzo, stupido.» Gli sorrido e gli porgo il cibo che ac-
coglie con l’entusiasmo di un bambino di fronte alla vetrina di un 
negozio di caramelle. 

No, scherzavo. Thomas con qualsiasi cosa commestibile da-
vanti è ancora peggio di un bambino appiccicato alla vetrina con 
la bava alla bocca. 

«Grazie principessa.» Mi abbraccia stritolandomi per poi 
prendere il suo amato pranzo e divorarlo in pochi minuti. 

«Tom!» Mi guarda male e mi tira uno schiaffetto sul braccio, 
per poi scoppiare a ridere. «Sei uno stupido maiale.» 

«Mh-mh.» 
«Un figo della madonna.» “Devo provare altro o non mi pre-

sterà più attenzioni. Il suo continuo annuire mi sta facendo sali-
re i nervi.” 

«Mh-mh.» Annuisce, continuando a mangiare. «Aspetta. Co-
sa?» sputacchia qua e là del cibo. 

Scoppio a ridere. «Non hai ascoltato niente?» “Fa sempre così 
quando sta mangiando e io inizio a parlare con lui. Almeno, cer-
co di parlare.” 

«Può darsi.» 


