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A Maria e Fulvio,
perché glielo dovevo...






Prefazione

Chi l'avrebbe detto che il vano di una finestra potesse
essere tanto importante, che la luce riflessa dall’esterno
sarebbe stata cosi magica? Se ci pensiamo bene & solo
una fessura rettangolare, alta o bassa e contornata da
vetri, trasparenti o colorati. A volte & molto pitt di una
semplice apertura; a volte diventa un rifugio sicuro
dove lasciarsi andare, dove perdersi o ritrovarsi, dove i
ricordi urlano prepotenti riempiendo I'anima di mille
emozioni. L'iride punta lontano, in un punto indefinito
dello spazio circostante. Lo sguardo si perde nel
paesaggio che appare a volte luminoso e radiante, a
volte buio e terso, probabilmente il tutto dipende
dall'umore. La brezza leggera che entra dalla finestra
investe il volto evocando sensazioni ed emozioni
fortissime.

Dal cuore si liberano calde voci, voci lontane, voci
del passato che hanno determinato il presente.

E questo Maria lo sapeva.






Come ogni sera, quando tutto intorno & silenzio e il
mondo chiude le tende per lasciare spazio
allimmensita della notte, Maria apriva la finestra.
Puntava i gomiti sul davanzale e dava libero sfogo alle
sue voci, quelle voci che salivano dal cuore e le
tenevano compagnia quasi tutta la notte. Maria se ne
stava seduta di fronte a quella sua complicata
esistenza. La osservava trascorrere, come quando si
osserva il fluire di un fiume o un torrente che,
violentemente, spinto dalla corrente arriva alla sua
sorgente sollevando mille zampilli di cristallo.Una
lacrima e un sorriso nascevano sul suo volto, come a
voler imprimere per sempre tutte quelle gioie e quei
grandi dolori che aveva provato durante questo suo
cammino. I ricordi affioravano prepotenti: “non
esistono cause perse, quello che tu credi sia ormai
perso in realta ¢ cido che tu hai appena scelto di far
perdere”. Parole dette a caso da persone che non
sapevano, o che credevano di sapere tutto. All'inizio
non ci credeva o forse non voleva accettarlo, ma Maria
era convinta che la vita € una continua successione di
attimi: possono apparire ai nostri occhi come una cosa
talmente piccola da poter essere superata o
semplicemente trascurata, o al contrario cosi grandi
tanto da spaventarci e portarci a vedere una realta



anche troppo dura e pesante per noi. E a questo punto?
Maria non lo sapeva, forse pensava: cerchiamo di
fuggire da tutto quanto perché questa scelta ci fa
apparire la realta e il mondo una cosa piti semplice da
affrontare. Appena qualche spiraglio le si presentava
davanti c’era subito qualcosa pronto ad allontanarlo.
Viveva costantemente con il pensiero di dover lottare
per uno scopo, un obiettivo ed & stato proprio cosi. A
volte si sentiva sola in questo mondo fatto di ostacoli e
dure prove da affrontare. Continue montagne alte e
ripide da scalare solo con le sue forze, ma dentro di lei
sapeva di non essere sola. Forse erano solo brutti
pensieri. Maria spesso pensava a Dio, era convinta che
Lui avesse un ruolo importante in tutto questo; si
domandava sempre piu spesso perché Lui avesse
fissato sul suo cammino continue delusioni e difficolta.
Perché fra tanti avesse scelto proprio lei. Era sempre
pitt convinta di cio che sentiva, pensava che il mondo
fosse ingiusto, che Dio fosse ingiusto Perché? Non
riusciva a darsi alcuna risposta. L'unica cosa che le
veniva in mente era aspettare, con le mani in mano,
che il destino decidesse di lei, e con questa decisione,
impotente, Maria non poteva fare altro che accettarla
con forza e volonta, rassegnandosi ad affrontare
qualsiasi altra cosa il futuro le avesse riservato
Questa ¢ la vita... la sua.
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Era 'anno 1945, Aprile per 'esattezza. La guerra aveva
distrutto ogni cosa: case, palazzi, paesi interi, con essi
anche la dignita degli uomini. Cerano voci, quasi
sicure, che gli alleati avessero dato inizio all'offensiva
di primavera, nell'Ttalia settentrionale, per liberare
tutto il nord dal potere nazista e far crollare il regime
della repubblica sociale italiana. C’era quindi nell’aria
una forte speranza di ricominciare ad essere di nuovo
uomini e non bestie, di essere ancora liberi di poter
scegliere e di vivere.

Per Nina perd non cerano speranze. Seduta nella
corriera che da Corbola andava ad Adria, aveva lo
sguardo fisso fuori dal finestrino, non sapeva
nemmeno lei cosa stesse guardando. Non riusciva
esattamente ad identificare cid che la circondava
perché non vedeva altro che fumo, cenere, terreni rasi
al suolo e distrutti per sempre. II mondo, in quel
momento, le appariva come un cumulo di detriti,
avvolti da un turbine di vapore che la guerra aveva
generato. Aveva distrutto tutto cio che, con fatica, nel
tempo, si era costruito. Il suo cuore era colmo di
dolore e lunica certezza, puramente viva e
meravigliosa, che le rimaneva era la sua bambina di
pochi mesi. Nina era una ragazza semplice, di una
bellezza sconvolgente. Il volto era contornato da una
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massa di capelli lisci e neri, portava usualmente in
testa un cerchietto di stoffa bianco. I suoi occhi scuri
davano allo sguardo un significato profondo e le
labbra, rosse e carnose, erano protagoniste in quel
volto dall'incarnato roseo. Non c'era uomo che
rimanesse impassibile al suo passaggio. Il seno
prepotente e le curve sinuose attiravano gli sguardi
d’ammirazione degli uomini, d'invidia delle donne. Ma
Nina sembrava non accorgersi di questo, troppo
occupata a girare tutto il giorno con la sua bicicletta
arrugginita, dove aveva legato una cassettina di legno;
in questa posava varie saponette, di ogni colore e
forma, che cercava di vendere per poche lire. Tutto il
giorno girava per il paese cercando di guadagnare
qualche soldo per la sua bambina e per il padre,
rimasto offeso ad una gamba dopo lo scoppio di una
bomba. Aveva sei anni quando rimase orfana di
mamma, morta nel dare alla luce il suo sesto figlio.

La famiglia di Nina faceva parte di una categoria
benestante. Era la quarta di sei figli, ereditieri degli
antichi conti Morello di Sicilia. Purtroppo il quinto
bambino mori al terzo giorno dalla sua nascita, a causa
di una scorretta alimentazione. Per questo venne
proibito a Maria, la mamma di Nina, di mettere al
mondo altri figli per non compromettere la sua salute.
Suo marito, Giovanni, possedeva un’azienda agricola
con annesso anche uno stabilimento balneare in cui vi
erano tre barche che portavano il nome dei suoi cari.
Una si chiamava Maria in nome dell'amore che
provava per la moglie, I'altra Santa in onore della sua
primogenita e I'ultima Nina per la felicita che aveva
provato vedendo la sua bambina cosi bella. Nella sua
azienda vi erano anche degli uomini a cui era
assegnato un compito preciso. C'era chi arava la terra,
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