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La fuga di Elena

La superficie lucida del pavimento appena incerato rifletteva la
luce intensa del sole. Elena era seduta sul divano del salotto e
osservava l'oro riflesso sul pavimento di marmo bianco, era ope-
ra sua quella patina dorata su cui si poteva camminare e ballare,
come su una nuvola del Paradiso. Si stava cospargendo le mani
di crema, era stanca e depressa, come ogni giorno della sua vita,
da mesi.

La sua casa era ora splendente e pulita come il cuore di ma-
dreperla di una conchiglia, un tempo si sentiva felice di avere in-
torno l'odore della cera e del lucido per i mobili, ora provava la
stessa sensazione che provava negli ospedali, come l'odore dei
medicinali corrispondeva alla malattia, I'odore della sua casa
corrispondeva alla sua angoscia. Un’angoscia mortale, in cui af-
fogava e si stordiva ogni giorno di piti, senza speranza.

Aveva creduto per molto tempo che come qualsiasi donna
avrebbe amato la sua casa, e 'aveva amata, per un po’, e aveva
creduto anche che avrebbe amato il suo uomo e i suoi figli, e li
aveva amati per un po’, ma lentamente, un poco per volta, come
se avesse assunto a gocce un misterioso veleno, aveva smesso di
amare tutto quello che la circondava. Neppure il suo lavoro era
piu lo stesso, quello che un tempo appagava il suo bisogno di
conoscere e la sua voglia di fare.

No, niente era piu soddisfacente, niente le dava piti emozione,
era piena di rabbia e di ribellione, aveva bisogno di gettare via
tutto ciod che la circondava, di ricominciare.

Era un sabato di primavera, il cielo terso, un profumo di esta-
te prossima, accompagnato dall'odore dolciastro del glicine, il
suo glicine, arrampicato fuori dalla finestra del salotto. Lo aveva
piantato e legato con le sue mani perché crescesse sulla pergola



del terrazzo e mostrasse i suoi grappoli di fiori violetti attraverso
i vetri. La primavera lo stava riportando alla vita, mentre lei si
spegneva lentamente di una strana morte.

Pensava sempre pil spesso alla morte e ci pensava con bramo-
sia, ne traeva immagini vivide, intense, come pellicole di un film
e ci si calava dentro con morbosa seduzione, immaginando per
sé una morte ogni volta diversa.

La sua immaginazione era sempre stata un rimedio efficace
alle sue depressioni, uno scudo contro le sconfitte e le insoddi-
sfazioni che costellavano la sua esistenza, non grandi sconfitte,
non grandi insoddisfazioni, ma quelle piccole che esistono nella
vita di tutti. E come una piccola insignificante ferita & a volte pit
fastidiosa di una piaga profonda, lei aveva la sensazione di non
poter pilt sopportare un altro graffio dalla sua vita.

Non era una donna infelice, aveva una bella casa, due figli sa-
ni e vivaci, un bravo marito e un lavoro ben pagato, ma c’era
qualcosa dentro di lei che si agitava furiosamente, che si ribella-
va. Non era quella la vita che aveva desiderato, o forse l'aveva
desiderata, ma senza sapere che poteva averne un’altra, ed il
rimpianto per cio che avrebbe potuto essere e non era stato le
corrodeva I'anima, la rendeva insofferente e bramosa di qualcosa
d’'indefinibile.

Non sopportava quasi pitt nulla di cid che la circondava, dal
suono della sveglia al mattino alla esasperante vitalita dei suoi
figli, il loro tono di voce sempre troppo alto, il loro ridere e gri-
dare senza ragione, e la loro incessante, frenetica ed esasperante
vivacita. Avrebbe voluto avere il potere di pietrificarli con lo
sguardo, come faceva la mostruosa Gorgone con chiunque in-
contrasse i suoi occhi, non avrebbe esitato un solo istante a con-
gelare la loro energia. Per questi pensieri si sentiva orribilmente
crudele e a volte aveva ancora dolorosi ritorni di tenerezza,
quando la notte rimboccava loro le coperte e li baciava sulla
fronte, ripetendosi che se fosse morta mentre dormiva almeno
aveva dato loro un ultimo bacio, ma accadeva solo quando dor-
mivano e ormai, nelle lunghe ore trascorse con i suoi figli, non
riusciva pitl a partecipare alla loro gioia di vivere.

Il suo uomo poi era cosi disarmante da renderle difficile per-
sino trovargli dei difetti, Ettore era dolce, disponibile e affettuo-



so, persino troppo a volte, ma era cosi lontano, cosi fuori dai
suoi pensieri, dal suo universo emotivo, che lei lo considerava un
intruso, un nemico e lo respingeva con tutte le sue forze. Non
riusciva a provare per lui che un tiepido affetto, una specie di
tenera commiserazione, e non sopportava pitl di averlo accanto,
anche se si sentiva in torto verso di lui, che non meritava il suo
astio.

Elena era divorata dai sensi di colpa, non se ne liberava mai, e
si sentiva colpevole di non provare pit lo stesso amore per la sua
famiglia, ma era esausta e la sua stanchezza era diventata uno
strato spesso di gommapiuma che le rivestiva il cuore e I'anima e
faceva da barriera ad ogni sentimento. Non aveva piu voglia di
amare nessuno, aveva smesso di chiedersi perché, le sembrava
che fosse inutile domandarsi cosa le era accaduto, tanto non
avrebbe saputo rispondersi e forse saperlo non sarebbe servito a
cambiare le cose.

Eppure un tempo non era cosi, lei sapeva che c’era stato un
tempo in cui le emozioni e i sentimenti erano la parte pitt impor-
tante della sua vita, un tempo in cui aveva amato intensamente,
aveva amato Ettore soprattutto. Un tempo erano due anime che
comunicavano, che si scambiavano pensieri e desideri, ora lei lo
vedeva come uno scomodo coinquilino, detestava ascoltarlo e si
rifiutava di aprirgli la sua anima.

Aveva cominciato a nascondersi a lui quando aveva provato
per la prima volta rancore, non ricordava neppure per quale ra-
gione era arrabbiata con lui e da quel momento aveva a poco a
poco chiuso ogni accesso al suo animo e lo aveva escluso da se
stessa, non volontariamente, ma coscientemente, come se si sen-
tisse solo in quel modo capace di fronteggiarlo, di opporsi alla
sua invadenza.

Si chiedeva sempre pit spesso dov’era finito il ragazzo agguer-
rito e coraggioso che aveva amato a diciotto anni, dove aveva
perso il contatto con I'uvomo meraviglioso che aveva fatto di lei
una ragazza speciale, che era riuscito a farla sentire felice e ap-
pagata, dov'era I'uvomo che sapeva farla ridere e piangere, quello
che le strappava gemiti e sospiri di piacere quando faceva
I'amore. Era tutto finito, spento come un fuoco sulla spiaggia,
con la stessa tristezza, con la stessa brevita, era bruciato come



un ramo secco € vuoto e a lei era rimasta solo cenere scura tra le
dita e nel cuore.

Se solo avesse potuto cancellare gli anni trascorsi a compia-
cersi di avere un uomo come lui, se solo avesse potuto tornare
indietro a guardarsi intorno per incrociare lo sguardo di altri
uomini e provare per tutti loro le stesse emozioni, se solo non
avesse scelto lui tra tutti e solo lui, forse ora non si sarebbe sen-
tita in trappola, e cosi sconfitta e delusa.

Le veniva in mente di morire, ma soprattutto le veniva in men-
te di fuggire, di andare dove nessuno la conosceva e cominciare
da capo una nuova vita. Poi si guardava allo specchio ed il peso
dei suoi anni la stroncava, poche rughe, gli occhi ancora vivi di
una ragazza, un corpo maturo, ma ancora piacevole, eppure si
vedeva vecchia e indecente, e le sembrava impossibile trovare
ancora l'energia per ricominciare.

Ma aveva lo stesso progettato di fuggire, una fuga ben pianifi-
cata, che aveva organizzato senza fretta, con gelida determina-
zione, e lintensa emozione che aveva provato nel prepararsi a
quel gesto inaspettato, la convinse che stesse facendo la cosa
giusta.

Il lunedi successivo incasso allo sportello della banca l'intero
ammontare del suo conto corrente, mise in una borsa sportiva
pochi abiti e raggiunse con la sua utilitaria un parcheggio di au-
tobus, sali su uno di essi, con in tasca un passaporto nuovo di
zecca, un biglietto aereo e un indirizzo strappato da una rivista.

Non pensava per nulla in quel momento ai suoi figli, né
all'uomo che 'amava e che lei lasciava senza nessun rimpianto e
senza una parola di addio. Sapeva che lui non avrebbe capito,
che l'avrebbe creduta pazza e forse lo era davvero. Stava man-
dando in pezzi la sua vita, buttava via anni di dura e faticosa lot-
ta per la sopravvivenza, senza una buona ragione, ma cid che era
andato in pezzi era 'anima di Elena e non riusciva pill a tenerla
insieme. Uno specchio lucido e scintillante che si era frantumato
in mille pezzi, quella era la sua anima, lei la poteva vedere e po-
teva specchiarsi dentro di essa, consapevole piti che mai che lei
era mille donne riflesse in quelle schegge di specchio e nessuna
di esse.



L’autobus la porto alla stazione, fece il biglietto e sali sul tre-
no, contando sul fatto che aveva diverse ore di vantaggio. Ettore
non sarebbe tornato dal lavoro prima dell'ora di pranzo, lui e i
ragazzi avrebbero atteso che lei li chiamasse dall'ufficio e non
sentendola non si sarebbero ancora agitati, forse neppure ve-
dendola tardare. Lui avrebbe cominciato a preoccuparsi solo
dopo almeno un paio d'ore, avrebbe prima cercato di sapere a
che ora fosse uscita dal lavoro, avrebbe scoperto che lei aveva
preso due settimane di ferie. Ettore avrebbe impiegato molto
tempo per capire che lei era fuggita e forse avrebbe addirittura
aspettato il giorno successivo per andare alla polizia a denuncia-
re la sua scomparsa. A quel punto lei sarebbe stata lontana, ir-
raggiungibile, in un altro paese, in una grande citta affollata.

Laggiu avrebbe cercato di dare un significato alla sua vita e
con la certezza che stesse abbandonando cio che non voleva piu,
lasciava maturare dentro di sé il bisogno di credere che stava
andando nella giusta direzione, che avrebbe finalmente trovato
quello che cercava.

Il treno percorse in meno di due ore il tragitto fino alla citta,
Elena prese un taxi per l'aeroporto, aveva comprato il biglietto
due mesi prima, pagando con la sua carta di credito. Attraverso
il collegamento del suo computer, aveva prenotato il volo e
I'albergo, svolto le pratiche d'immigrazione e ottenuto il visto
d'ingresso, tutto attraverso internet.

Grande invenzione la rete, dopo il disastro nucleare era stata
ripristinata in quasi tutto il mondo e attraverso di essa si poteva
fare di tutto.

Si era fatta recapitare il biglietto in ufficio, in modo che nes-
suno in casa sospettasse nulla e cambio il suo denaro in dollari
americani allo sportello automatico dell’aeroporto, per non la-
sciare traccia di quell’'operazione. Si congratuld con se stessa per
la sua prudenza, si compiaceva della sua capacita di pianificare
ogni particolare con estrema precisione.

Ettore la prendeva in giro per quella sua maniacale abitudine
di programmare ogni cosa, ora avrebbe pagato caro l'errore di
averla sottovalutata e di non aver tenuto conto di quegli aspetti
di lei che lui non aveva mai apprezzato.



Sorrise tra sé e si accoccolo nel sedile del taxi, chiuse gli occhi
e immagino di poter parlare con Ettore, le venivano parole catti-
ve, crude, velenose, e godeva di un piacere liberatorio a sentire
se stessa per la prima volta dire cosa provava.

“Stupido, piccolo e insignificante uomo! Non mi troverai a ca-
sa quando tornerai, ti sembrera impossibile, eppure dovrai ras-
segnarti a vivere senza sapere dove sono. Per tutti questi anni
hai sempre saputo dove trovarmi, in qualunque momento, ti ba-
stava allungare la mano ed io c’ero. Tu non hai idea di come mi
sento libera e di come ti odio. Te, la tua casa e i tuoi figli, tutto
tuo finalmente, tutto tuo quello che sembrava fino a ieri appar-
tenere solo a me e che imprigionava solo me. Prova a scappare
adesso! Prova ad andare fuori con gli amici o a chiuderti in sa-
lotto davanti alla tv! Ci sono panni da lavare e stirare, cene da
preparare, pavimenti da lucidare... impazzirai! Come sono im-
pazzita io in tutti questi anni...”

Le venne da piangere, odiarlo la faceva star male.

“Perché mi hai fatto questo? Perché hai lasciato che ci acca-
desse questo? Io credevo che sarebbe stato diverso, io credevo
che avremmo saputo amarci per sempre! Non so di chi e la col-
pa, forse & solo mia, ma non ne posso piti, ho bisogno di libe-
rarmi di te!” Non poté trattenere un singhiozzo, piangeva dentro
e 1 suoi occhi erano asciutti, ma sentiva dolore lo stesso, un do-
lore sordo e subdolo, proprio all’altezza dello stomaco.

“Sapessi quanta rabbia ho ingoiato, se solo potessi fartelo sa-
pere! Quante volte avrei sbattuto la porta e sarei fuggita via per
non vedere piu la tua stupida faccia innamorata. Amavi cosa? La
donna che hai fatto a pezzi? Non lo vedi come sono diventata? E
lo sono per causa tua, tu mi hai ferita con la tua indifferenza, sei
diventato assente e mi hai ignorata, derisa, sottovalutata! Ti
odio, non voglio vederti mai pit! La dove vado sara diverso, non
sar0 piu io, non la stessa che tu conosci e quando arrivero a de-
stinazione avrd una verginita tutta mia da cui ricominciare. Ti
dimentichero, dimentichero ogni cosa e sara come rinascere.”

L’aeroporto era quasi deserto, era da poco passata l'ora di
pranzo, Elena calcold che suo marito e i ragazzi fossero appena
arrivati a casa, sei ore di volo e sarebbe stata tanto lontana da
loro da essere irraggiungibile. La sua fuga era emozionante, le
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sembrava di vivere un film d’azione, uno di quei vecchi film che
lo schermo interattivo non trasmetteva piti, perché le vecchie
pellicole erano state distrutte per far posto ai supporti digitali,
ma lei li ricordava, li aveva visti da bambina e le avevano lascia-
to dentro un’emozione profonda, un convulso brivido vitale.

All'imbarco passo con disinvoltura, inserendo nel lettore ma-
gnetico il passaporto di plastica e impostando sulla tastiera la
sua destinazione. Quando sullo schermo apparve il numero del
suo volo e il cancello d'imbarco si apri automaticamente, varcar-
lo le sembro come lasciare una cella angusta. Era fuori.

Fece scivolare il bordo magnetico del biglietto in un secondo
lettore e una voce metallica le auguro buon viaggio, citando in
varie lingue i ringraziamenti della compagnia aerea prescelta.
Sul piazzale dell'imbarco tirava un vento gelido, Elena rabbrividi
e getto indietro la testa, sfidando 'immagine accasciata e triste
di se stessa che si stava lasciando alle spalle. Raggiunse I'aereo e
sali la scaletta, trovod subito la sua poltrona e ci sprofondo con
un senso di vittoria e di gioia infinita, ma un viaggio di sei ore
significava pensare, pensare a lungo a cosa stesse facendo, a co-
sa aveva lasciato.

“Non potrei scendere comunque dall’aereo una volta che sara
partito, se resisto ai sensi di colpa fino a quel momento arrivero
fino in fondo!”

Mise gli auricolari della cuffia stereo alle orecchie e alzo il vo-
lume al massimo, voleva stordirsi e impedirsi di pensare. La mu-
sica che ne proveniva era intensa, battente, quasi isterica, lascio
che le violentasse i timpani e il cervello, lascio che la voce acuta
e disperata del cantante sconosciuto le urlasse parole insensate,
in una lingua con la quale avrebbe dovuto imparare a convivere,
e con gli occhi chiusi attese il miracolo del distacco.

Non avverti subito il magnetismo di quella voce, le occorse
tempo per calarsi nello strano ritmo di quella musica e per per-
cepire tutto il fascino dolce e rabbioso di quei suoni, erano grida
insensate all'inizio, ma a poco a poco assunsero margini di pas-
sione e di emozione. Non conosceva quella canzone, ma improv-
visamente le parve che fosse diretta a lei, senti che la musica la
raggiungeva nel suo intimo, ascolto con attenzione le parole.
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Una collina sulla quale risplende una bianca luna, White
Moon, aveva gia sentito quelle parole, ma la facevano pensare a
qualcosa di brutto, e il cantante urlava a quella luna che era bu-
giarda e crudele, la chiamava assassina ed Elena ricordo che
White Moon era il nome di una sostanza allucinogena. Ascolto
con maggiore attenzione, capiva solo parte delle parole in quella
lingua, solo quelle che le erano familiari, ma capiva il senso. Ed
il senso era che il grido di dolore del cantante non raggiungeva
Dio, che il mondo finiva in cima alla collina, la faccia candida
della luna non cambiava mai, restava immobile e dura, fredda
come la pietra, contro il cielo scuro. Elena percepi una strana
disperazione in fondo al cuore, le parole del cantante la ferivano
e non sapeva perché, forse era la sua voce, quella strana voce
stridente, quasi cattiva.

Era angoscioso il canto doloroso che le inondava i timpani
eppure non riusciva a farlo cessare, non aveva sentito mai quella
voce, ma avvertiva una strana affinita con se stessa, per le parole
e per I'immagine della collina. Anche lei aveva dentro di sé una
collina, aveva cercato di arrivare in cima, aveva arrancato sul
suo dorso scosceso per anni, tutta la sua vita era stata in salita,
ma piu saliva e piu lontana le sembrava la cima e la luna era
sempre pill irraggiungibile. Anche lei aveva creduto che Dio fos-
se sulla luna e che dall’alto potesse vederla. 1l satellite esplorato
negli anni passati aveva inspiegabilmente cambiato fisionomia.
La bianca luna era diventata rossa e nessuno sapeva spiegare
perché, qualcuno dava la colpa alla fascia di ozono andata di-
strutta quasi completamente, qualcun altro diceva che erano sta-
ti i satelliti inviati nello spazio e poi fatti esplodere durante la
guerra a modificare I'atmosfera della luna, qualche coraggioso
ipotizzava che le sonde cariche di rifiuti nucleari sparate nello
spazio avessero inquinato il satellite.

Ma c’era anche chi aveva visto in quel cambiamento di colore
un segnale divino, qualcuno vi leggeva una delle profezie che
avrebbero dovuto dare inizio alla fine del mondo e qualcuno, pit
ottimisticamente, era disposto a credere che quel rosso riflesso
fosse il sintomo di una presenza nuova, impossibile dire se be-
nevola o no, ma comunque soprannaturale ed erano nate mille
ipotesi fantasiose sulla possibile natura di quella mutazione.
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