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Prologo

Il tempio nel bosco

Il Gran Maestro Sigmund Walker, il quale si era autoproclamato
Gran Maestro della Via della Serpe prima ancora che suo padre
Jeremiah avesse abbandonato la guida del dojo e lo avesse insi-
gnito di tutti i titoli a lui riservati, stava accatastando i sacchi di
sabbia uno sopra l'altro.

Le aiuole che attorniavano la sua scuola erano state potate e
innaffiate; il lastricato di pietra arenaria fuori dal cancello,
I'unico sentiero che attraversava i boschi e collegava la sua pro-
prieta alla cittadina di Eldrich City, era stato ripulito prima che
lo scampanio della chiesa avesse battuto i dodici rintocchi di
mezzogiorno; il pergolato e il tetto a spioventi li avevano seguiti
a ruota.

Nonostante il mal di schiena lo stesse tartassando come mai
aveva fatto, battenti di ferro su un tamburo dalla pelle fin troppo
fragile, Sigmund Walker era stato in grado di portare a termine
due giorni di pulizie in meno di dieci ore e venticinque minuti.
Era stata una maratona fruttuosa. Mancava soltanto l'interno
della palestra e tutte le attrezzature per gli allenamenti, dopodi-
ché il Gran Maestro avrebbe rivisto rastrelli, scope, panni e de-
tersivi nel ben mezzo di gennaio, dopo sei mesi di meritato ripo-
so.

Nelle due ore successive aveva lustrato la pavimentazione di
legno, poi era passato alle pareti di cemento e alle finestre, con
lo scroscio del ruscello nelle vicinanze a lambirgli i timpani.
Quest'ultimo era il tocco di classe che impediva al miraggio
afrodisiaco della sua scuola di venir intaccato; da quando il Gran
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Shifu si era ritirato, gli allievi del dojo erano andati via via ca-
lando. Nemmeno lui sapeva per quale assurdo motivo; la sua
famiglia aveva sempre sfoggiato un certo prestigio nel campo
delle arti marziali (una fama notevole, tale da essere giunta sino
a Lown e Khimrick), e I'addio di Jeremiah non avrebbe dovuto
provocare una simile perdita. Il danno economico che ne era
susseguito aveva spinto la scuola della Serpe sul bordo di un di-
rupo. Anzi, su una fune instabile. Una fune dalla quale difficil-
mente avrebbe potuto salvarsi. Una fune che attraversava il ba-
ratro chiamato Bancarotta.

«E qui ho finito.» Sbuffo.

I sacchetti di sabbia erano stati ammassati nel ripostiglio, as-
sieme ai dischi e ai manubri. Mentre catalogava gli attrezzi in
scomparti, Walker venne folgorato dalla consapevolezza che Roy
Flinch e Gus Allgod, i suoi unici due allievi, non avessero ancora
pagato la loro quota d’iscrizione mensile.

Quei ragazzini.

Se non fossero venuti al dojo nemmeno domani, avrebbe pre-
so il registro delle iscrizioni e avrebbe chiamato i loro genitori.
Non si sarebbe lasciato prendere in giro, lui. Quello era poco ma
sicuro.

Usci dallo sgabuzzino dopo essersi strofinato la mano sulla
fronte sudata, tird fuori un mazzo di chiavi tintinnanti dalla to-
naca nera che aveva indosso e chiuse la porta. Tentd di sgran-
chirsi la spina dorsale e si mosse in direzione di un fantoccio
contrassegnato da una X di vernice rossa, passando dinnanzi
allenorme specchio a muro posto nelle vicinanze della foto di
Jeremiah Walker e di alcune sbarre per le trazioni. I vecchio
Shifu aveva una corona di capelli bianchi a cingergli la testa e
profonde occhiaie violacee a ornargli il volto.

Il Gran Maestro afferro la base dellomuncolo di legno e lo
sradico come un ombrello da spiaggia, poggiandolo a terra subi-
to dopo. Si guardo attorno con fare stordito e, accanto a una
lunga scopa e un secchio d’acqua catramosa, trovo lo straccio in
microfibra con il quale aveva rimesso a nuovo il dojo. Vi si avvi-
cino in totale tranquillita e lascio scivolare la punta del piede
sotto un rialzamento del panno. Scalcido la gamba verso l'alto
con un gesto repentino e agguanto lo straccio al volo. Poi ritorno



dal fantoccio e comincid a pulirgli le giunture e le parti prive di
vernice. Le X erano poste sugli incavi dei gomiti, sotto il palmo
della mano, sulle spalle, sulla trachea, nel mezzo della cassa to-
racica, sul ventre, sull'inguine, sui testicoli e sui legamenti late-
rali del ginocchio. Chiazze di sangue incrostato ammantavano la
superficie del manichino, cosi come gli intagli e le spaccature.

Quante volte era stato spedito all’ospedale per colpa di quella
diavoleria?

Sei minuti dopo, Sigmund aveva spalancato i portoni
d'ingresso della sua scuola e si era messo a consultare
I'imbrunire. I raggi del sole morente discendevano obliqui su di
lui, illuminando la facciata del suo tempio, la scalinata che dava
al cancello principale e tutta la natura adiacente. I frammenti di
luce si insinuavano nelle fratte dei faggi come tasselli di un puzz-
le che non sarebbe mai stato completato. Il cinguettio degli uc-
celli, soave e splendido in tutta la sua naturalezza, fagocitava la
boscaglia in un andirivieni di emozioni che nascevano al sospi-
rare del vento e morivano con il frusciare delle foglie.

Il Gran Maestro fece scivolare le dita sul manico di un cestino
ricolmo di borracce termiche e comincio a scendere le scale din-
nanzi a sé, lasciandosi l'insegna del suo dojo alle spalle. Mise
piede fuori dal plesso, supero la bicicletta con la quale era solito
venire fin li e che aveva incatenato a una rastrelliera dalla preca-
rieta discutibile e s’'inoltro nella distesa di smeraldo alla sua sini-
stra, camminando tra piante, cespi incolti e farfalle.

Man a mano che il rimbombo delle acque del ruscello diveniva
sempre pill impetuoso, la vegetazione nella quale Walker stava
avanzando s’inselvatichiva a perdita d’occhio. Le distese erbose
venivano sostituite da malerba infestante e muschio; le fronde
dei faggi si facevano piu invasive, divorando qualsiasi filamento
di luce cercasse di farsi largo tra di esse; la selvaggina armoniosa
di poco prima aveva lasciato spazio a cavallette, tafani e cicale.
Se non vi fossero stati i rimasugli di un piccolo sentiero che col-
legava il dojo al corso d’acqua nei paraggi, una costruzione risa-
lente alla gioventti di Jeremiah e al primo Gran Maestro che
I'antica scuola avesse mai avuto, Sigmund avrebbe impiegato in-
teri minuti per giungere a destinazione; il ruscello si diramava



all'interno di cunicoli e cave naturali, quindi bastava un nonnul-
la per perdere la cognizione del tragitto da percorrere, finire at-
tratti verso mete sconvenienti e smarrirsi nella boscaglia.

Nel giro di poco, le scaglie luminescenti del corso apparvero in
tutta la loro maestosita; la serpe titanica che deteneva il control-
lo del dojo e delle aree ai limiti della giurisdizione di Eldrich Ci-
ty aveva finalmente deciso di palesarsi. II brulichio cristallino
delle sue gocce permeava I'aria come un enorme manto fiabesco.
I suoi ruggiti surclassavano quelli delle pit grandi creature che
avessero mai solcato la faccia della terra.

Walker si accovaccid ai margini del letto, un ammasso pen-
dente di rocce e ghiaia in procinto di crollare da un momento
all’altro, e prese a immergere le borracce nel ruscello tumultuo-
so. La sua mano dapprima si contrasse a causa del freddo, ma
poi l'abitudine le permise di sbloccarsi, lasciarsi assuefare da
quelle temperature e tornare alla normalita. Il recipiente si
riempi in una manciata di secondi. Il Gran Maestro lo estrasse
dall’acqua, lo ritappo girando piu volte il coperchio in alluminio
e lo ripose nella cesta di vimini. Fu il turno di un’altra borraccia.
E di un’altra. E di un’altra ancora. La melodia degli uccellini e lo
sferragliare dei treni dello scalo di Eldrich City lo accompagno
per tutto il tempo.

Prima che il sole sprofondasse all’'orizzonte e 'oscurita pren-
desse le redini del mondo, Sigmund si era gia avviato verso la
sua scuola con la cesta caricata sulle spalle.

Sigmund non poté credere ai suoi occhi quando vide il ragaz-
zo crollare contro il cancello del suo dojo e afferrarne le sbarre
di ferro.

Quel giovane avra avuto si e no tredici o quattordici anni.
Qualcosa in pit, forse. I jeans e la camicia blu che indossava
erano sbrindellati e avvolti dal gelido abbraccio dalla fanghiglia.
Le sue braccia ossute, le stesse che stava protraendo verso la pa-
lestra della Serpe, erano gravemente scorticate all’altezza dei
gomiti e degli avambracci. Il suo viso era ricoperto da una ma-
schera di sangue, pitture di guerra fluite giti dalle narici e dalle
labbra con la stessa intensita con la quale il ruscello straboccava
dalla sua foce nel mezzo delle montagne. Il sudore gli percorreva
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tutto il viso, oppure gli accarezzava il collo e andava amalga-
mandosi agli aloni del colletto e delle ascelle, per poi precipitare
sul terreno. Respirava affannatamente, come se... avesse corso a
perdifiato fin li. Fino al suo tempio.

Impossibile.

Eldrich City distava pressappoco sette chilometri dalla sua
scuola. Un ragazzo mingherlino come quello non avrebbe mai
potuto farseli a piedi. Forse era stato in campeggio con i suoi
familiari e si era perso? No. Altrimenti perché era ridotto in quel
modo? Non c’erano animali aggressivi in quelle zone: la caccia-
gione primaverile aveva sterminato i cinghiali e scacciato i bran-
chi di lupi verso le alture di Khimrick. Magari era saltato fuori
da uno dei vagoni dei treni, dato che quest’ultimi, una volta su-
perato il traforo della valle e il suo istituto di arti marziali, ral-
lentavano drasticamente, fino a raggiungere uno stato di semi-
convalescenza in vista della stazione. Ma che senso avrebbe avu-
to farlo? La sorveglianza delle carrozze ferroviarie era una delle
piu efficienti del Commonwealth; un ragazzino non sarebbe mai
stato in grado di eludere i controllori, uscire all’esterno del treno
e lanciarsi nel vuoto incurante dei rischi cui sarebbe andato in-
contro. Per giungere fino alla sua palestra, oltretutto. Nei parag-
gi non c’erano bicilette, motorini e tantomeno auto. Non c’era un
beneamato nulla.

Chi diavolo era quel tipo?

«Ehi!» Il Gran Maestro lascio cadere la cesta di vimini, facen-
do balzare fuori alcune borracce termiche che ruzzolarono qua e
la nell’erba, e si lancio verso di lui.

Prima che il giovane perdesse il totale sostegno delle sue gam-
be e si accasciasse come un impiccato al quale avevano rimosso
il cappio, Sigmund riusci a stringerlo tra le sue braccia. Il ragaz-
zo dapprima venne pervaso da raptus terrificanti e si dimeno a
destra e a manca alla ricerca di un’utopica liberta. Poi, dopo che
il calore e la sicurezza trasmessegli da Walker giunsero al suo
cuore stanco, schiuse gli occhi. Le sue iridi color caramello scin-
tillavano di una luce propria. Singolare. Una luce che era al con-
tempo affascinante e infida. Potente e fragile.

«Ehi, tutto bene?! Che ti ¢ successo?» gli domando il Gran
Maestro, allarmato.

11



«... Sei tu quello... che insegna le arti marziali?»

E fu allora che il sole lascio il predominio della terra al buio,
probabilmente soddisfatto dello spettacolo di cui era stato testi-
mone e che sarebbe presto tornato ad ammirare.
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