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Ai mei tre figli Alexandru, Andreea ed Elena 

con la speranza che come Xico 

anche noi potremo un giorno stare insieme. 
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Pemo e Roa, una coppia di gru, erano appena arrivati 

dal lungo viaggio insieme allo stormo. Come sempre, 

il tragitto era stato lungo e faticoso. I vari membri, 

quelli con buon orientamento e capacità di guida, uno 

alla volta, facevano da capo stormo, o punta di v se 

volete, per arrivare alla mèta. L’ultimo tragitto era 

toccato a Pemo. Lui fece valere tutte le sue doti di 

grande capo, portando tutti sani e salvi nel posto dove 

da anni la loro famiglia, sempre più numerosa, veniva 

per nidificare. Le gru sono uccelli che amano abitare 

nelle aree aperte, vicino all’acqua e negli stagni. Il po-

sto dove Pemo e Roa erano nati e dove ogni primavera 

tornavano era uno stagno nel Delta del Danubio. Ave-

vano attraversato il mare agitato, le montagne con le 
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loro cime che oltrepassavano il cielo, i paesi persi nel-

la profondità delle valli, avevano riposato sulle rocce 

che uscivano dal mare, cime attaccate alla montagna 

millenaria sprofondata negli abissi, rocce scelte da 

Nettuno stesso come guardiani del suo regno sconfi-

nato, dove migliaia di uccelli avevano riposato, protet-

ti dalle mareggiate, dalla pioggia ed eccoli arrivati. 

Adesso ognuno si doveva accampare. Chi aveva la 

compagna, doveva preparare il nido dove nuove gene-

razioni di gru verranno messi al mondo per ampliare 

e rinforzare la loro comunità. I singoli, invece, cam-

minavano maestosi tirando fuori dei suoni lunghi 

come le trombe, suoni che si sentivano a due chilome-

tri. Così mettevano in mostra le loro doti per attirare 

l’attenzione delle femmine.  

Pemo aveva due anni quando conobbe Roa. Appena 

arrivato con lo stormo, lui si avviò per cercare cibo. 

Non pensava ancora di cercare la compagna; 

quell’anno avrebbe guardato un po’ in giro e l’anno 

dopo avrebbe potuto mettere su famiglia. Così pen-

sando, vide apparire dietro uno muro di giunco una 

splendida ragazza dal piumaggio di neve, snella e rag-

giante che Pemo non aveva notato nel loro stormo. Si 
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ritirò veloce dietro uno cespuglio per guardare meglio 

la celeste apparizione, senza essere visto. Due meravi-

gliose ali si aprirono come le dita di una mano, bat-

tendo dolcemente l’aria, mettendo in ordine le piume 

scompigliate durante il volo. Il collo alto e arcuato 

sembrava un punto interrogativo sul tappetto di sme-

raldo che l’erba aveva messo sotto i piedi della splen-

dida creatura. Verso quei piedi si avvicinava un ra-

nocchio, ignaro della sua apocalittica intrusione. Pe-

mo si lanciò verso l’inconsapevole blasfemo con 

l’intento di ridurre in polvere quell’insolente, ma nello 

stesso momento Roa si chinò anche lei per prendere il 

ranocchio che teneva d’occhio da un bel po’. I loro 

becchi si toccarono come in un bacio e in quell’istante 

Pemo ringraziò il benedetto ranocchio per il suo tem-

pismo.  

Rimasero tutti e due folgorati dal becco alle zampe, 

guardandosi meravigliati. Fu amore al primo tocco e 

non si lasciarono più. Con le ali spiegate, Pemo co-

minciò a saltellare iniziando così una danza nuziale 

intorno a Roa. Lei aprì le sue meravigliose ali muo-

vendo le estremità nere come se toccassero i tasti d’un 

invisibile pianoforte, diffondendo in aria suoni d’una 
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musica solo da loro sentita. I loro salti verticali erano 

sempre più alti seguiti dagli armoniosi inchini e pose 

graziose emettendo delle lunghe grida strillanti. Lui 

faceva dei corsi brevi, raccoglieva dei fiori per Roa, lei 

lo raggiungeva in volo con in becco fasci d’erba che 

poi lanciava verso Pemo. Poi avvicinavano i loro gra-

ziosi colli come punti interrogativi uniti in un grande 

cuore, dichiarando a tutto l’universo il loro amore ap-

pena nato. Così, fra un salto e un inchino, i due inna-

morati, raccogliendo fiori ed erba, foglie e rami, co-

struirono il loro nido e lo rifecero l’anno dopo.  

Adesso, appena arrivati, dovevano mangiare qual-

cosa e nello stesso tempo cercare rami e foglie per il 

loro nuovo nido. Camminavano sempre affiancati, 

maestosi sulle alte zampe, muovendo in sintonia i col-

li graziosi, così lunghi ed esili che ogni tanto si tocca-

vano, si intrecciavano, appoggiandosi uno all’altro. 

Sembravano rapiti da una musica affascinante che li 

trasportava in un’eterna danza ondeggiante, come due 

ballerini consacrati, la stessa danza che due anni pri-

ma li aveva uniti per tutta la vita. Appena scelto il po-

sto dove costruire il loro nido, nascosto nel giunco, 

iniziarono la ricerca del materiale per il loro nido 


