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Era primavera e guardando il cielo una moltitudine di
rondini lo riempiva di volteggi. I cinguettii erano l'unico
rumore in quel silenzio mattutino.

Italo si apprestava ad affrontare la giornata.

Si era svegliato alle 5:00 e stava andando a fare colazione
nel bar dell’Esedra di via Roma dove, a quell’ora, si trova-
vano solo i netturbini.

Li facevano i cornetti pitt buoni, con crema di ricotta, di
tutta Pamora.

Mentre gustava quell'amalgama in bocca si mise a osser-
vare la citta, che ancora dormiva.

Risalito sulla sua R4, passd da un tabacchino, che alle
6:00 era gia aperto, e torno a casa per le 6:15. Si sistemo
sulla poltroncina e, aperto il libro di storia dell’architettura
romanica, cominciod a studiare.

Gli altri inquilini con cui divideva 'appartamento dove-
vano ancora svegliarsi e c’era una pace che fece entrare su-
bito Italo nei contesti storici di cui si stava occupando.

Comprese come Artemide da Mileto, Sofia di Costanti-
nopoli, aveva anticipato l'architettura gotica agendo con
spinte e controspinte delle cupola piu basse, gravate dalla
grande cupola centrale, il cui peso fu ridotto da veri e pro-
pri costoloni in mattoni.

Disegnava e ridisegnava le soluzioni e intanto si erano
fatte le 8:00 quando si alzarono anche gli altri.

Si apprestd ad andare a prendere un altro caffe nel bar
all'angolo sotto casa, dove andavano i dipendenti della Asl
dirimpetto alla sua finestra che dava su via Maurizio Arleo.



Vi ando rimanendo nello studio di quell’architettura ed
era come se limminente, la gente non esistesse, preso
com’era.

In un quarto d’ora risali e ricomincio a leggere dopo es-
sersi acceso una bella sigaretta.

Le giornate di Italo erano tutte scandite da questi ritmi.

Alle 11:45 precise si preparavano tutti per andare alla
mensa che si trovava poco distante, all’Hotel Conte.

Arrivati i, per Italo era lo svago; staccava con lo studio
perché capitava spesso di intraprendere un contatto con lo
sguardo con qualche studentessa e poi poteva accadere che
si concretizzasse in un approccio.

Fino a che non vi erano donne, pero, avveniva che le
giornate rimanevano inalterate.

Arrivati a casa verso l'una, solitamente Italo riposava
un’oretta e gia alle 14:30 si rimetteva sui libri.

Erano belle quelle giornate sui libri; programmava gli
esami e studiava tanto qualsiasi materia.

Cercava sempre di capire e approfondire, consultando
diversi testi sull’argomento che affrontava.

Alle 6:45 andavano nuovamente a mensa e al ritorno,
dopo mezz'ora di cyclette, la doccia.

Verso le 9:00 la sua stanza cominciava a riempirsi di
amici e colleghi.

In quell’'appartamento egli era in mezzo ai fratelli Cizzo,
Vincenzo, il piti grande, e Antonio, e alla stanza di Ciccio
Pipitello.

I fratelli Cizzo erano iscritti uno, Vincenzo, a Geologia e
I'altro a Ingegneria.

Ciccio Pipitello faceva, con Italo, la Facolta di Architet-
tura.

Italo, Vincenzo Cizzo e Ciccio Pipitello avevano fatto il
geometra assieme e poi assieme avevano deciso di intra-
prendere gli studi universitari a Pamora.

Loro venivano tutti dalla stessa zona: la Valle del Gota.

Ciccio Pipitello era di Mosito, mentre i fratelli Cizzo era-
no dello stesso paese di Italo: Cara.



Dello stesso paese, che aveva fatto pure il geometra con
loro, c’era Pino Ropo, che si era iscritto, con Vincenzo Ciz-
zo, a Geologia.

Italo, Vincenzo Cizzo e Pino Ropo erano molto amici e
stavano sempre assieme, anche in paese, dove tornavano
regolarmente, ma Pino Ropo aveva trovato posto, per abi-
tare a Pamora, in una casa distante dalla loro, su via Ora, e
abitava con il cugino di Italo, Lillu Cuto, che era iscritto
pure ad Architettura.

In quella casa durante il giorno capitavano delle pause,
spesso in cucina prendendosi un caffe, oppure si ritrova-
vano nella stanza di Ciccio Pipitello ad ascoltare musica o
Italo con Ciccio Pipitello a parlare di architettura o con
Vincenzo Cizzo e Antonio, nella loro stanza, a vedere un tg
e poi magari si intrattenevano a parlare di politica, ma solo
alla sera si chiudevano i libri e si mettevano da parte, la
giornata lavorativa era finita.

Quella sera, nella stanza di Italo, arrivo per primo An-
drea, uno studente di Ingegneria che abitava
I'appartamento dell'ultimo piano del loro palazzo, poi gli
altri: Vincenzo, Antonio e Ciccio.

Andrea si era seduto e aveva cominciato a fare una can-
na, mentre Italo intraprese un discorso dicendo che era
sorprendente come con il sistema spingente, che era intui-
tivo, si realizzarono architetture ancora intatte a distanza
di 2000 anni. Oggi, nonostante la scienza delle costruzioni,
gli edifici in cemento armato, in meno di un secolo, pre-
sentavano problemi strutturali.

Andrea: Perché, le strutture in cemento armato presen-
tano problemi strutturali?

Italo: Si, perché si & scoperto che con il passare del tem-
po il cemento da basico diventa acido aggredendo cosi il
ferro e facendolo scoppiare.

Antonio: La scienza ¢ sperimentale e spesso puo accade-
re di accorgersi dopo dell'insorgenza di certi fenomeni.

Suono il campanello, era Pino Ropo, che sali le scale ed
entro in stanza salutando tutti.



Italo: Dalla scienza deterministica si € giunti al principio
di indeterminazione di Heisenberg.

Pino Ropo, che nella vita si era interessato solo di sport,
interruppe dicendo: Ma di cosa state parlando?

In effetti in quel gruppetto gli unici che comprendevano
di cosa si stesse parlando erano Italo, Andrea e Antonio.

Rispose Andrea: Stiamo parlando del fatto che con Hei-
senberg la scienza ¢ diventata quantistica, probabilistica.

Vincenzo Cizzo, che era pit sbalordito di Pino Ropo, ri-
spose: Probabilistica, cioe¢ state asserendo che la scienza
non ¢ piu esatta?

Antonio: Si, € cosi, la scienza non ¢ piu esatta, ma con la
quantistica il margine di errore di un fenomeno ¢ calcola-
bile.

Pino Ropo: To me ne vado. Ca sta sira parranu di cuosi
astrusi e m annoiannu.

Pino della comitiva era 'unico che non faceva canne, ma
non & che non capisse perché i discorsi di Italo, Andrea e
Antonio fossero insensati, anzi, ma perché egli poteva par-
lare al massimo di calcio, perché per il resto era asciutto
come un osso.

Vincenzo Cizzo gia si interessava alla storia, alla politica
e magari, se si fosse parlato di un altro argomento, sarebbe
stato capace di interagire.

Ciccio Pipitello, anche se in quella discussione non era
intervenuto, aveva un pensiero sottile, era capace di com-
prendere.

Fu Pino che, essendosi veramente annoiato, cambio la
discussione dicendo: Italo, sai che domenica a pranzo
avremo 80 persone?

Italo, Pino e Vincenzo Cizzo facevano parte di una coo-
perativa e facevano agriturismo. Pino aveva saputo che
quella domenica avrebbero avuto da lavorare, come ogni
fine settimana quando tornavano in paese.

Anche Italo fu contento di quella notizia; alla cooperati-
va il lavoro andava bene. Lui era forse pitt contento degli
altri di questo fatto, perché quel lavoro gli consentiva di es-
sere libero.
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Termino la serata, perché parlando si era fatto tardi e i
suoi amici cominciarono ad andarsene.

Quando fu solo, si svesti, si mise il pigiama e, messosi
sul letto, poggio la testa sul cuscino pensando al punto da
dove cominciare al mattino e si addormento. All'indomani
passo sui libri la mattinata, ma nel pomeriggio smise per-
ché dovette andare a una conferenza.

Era stato invitato da un suo professore a partecipare a
una lezione che teneva alla Facolta di Magistero Giuseppe
Tornatore.

Aveva per titolo “Idea e immagine” .

Italo si organizzo e ci ando ma volle seguirlo anche Vin-
cenzo Cizzo.

Munito di rubrica, comincio a prendere appunti su que-
gli aspetti della contemporaneita fatti di immagine. Tutto
ruotava intorno alla domanda se l'immagine contenesse
l'idea di chi I'aveva rappresentata oppure se allimmagine
desse un significato proprio chi la osservava. Era molto in-
teressante, anche perché questi studi a Italo servivano per
I'architettura.

Lo stesso professore che lo aveva invitato, il professore
Verdura, insegnava composizione architettonica, una ma-
teria della quale entra a fare parte tutto il complesso lin-
guaggio per immagine della stessa architettura e non solo.

Egli, infatti, questo professore, era anche un fotografo
che della tecnica fotografica faceva una scienza.

Finita la conferenza, con Vincenzo Cizzo decisero di an-
dare a cenare alla mensa di via Cauri, dove si mangiava
meglio rispetto alle altre mense universitarie, ma che loro
non frequentavano perché era molto distante da dove abi-
tavano.

Mentre facevano la fila, Italo si accorse che una ragazza
bellissima guardandolo rideva. Stava accanto a un giovane
che, invece, lo guardava torvo.

Si rigiro per avere conferma di quella prima impressione
ed era vero; la ragazza guardava con uno sguardo ammic-
cante, il ragazzo accanto era invece ombroso.
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Perché? Perché quella ragazza guardava in quel modo?
Perché, se non si conoscevano? Da quella sera Italo volle
approfondire e comincio ad andare a pranzo e cena in
quella mensa.

Cominciarono a vedersi tutti i giorni e senza dirselo chi
arrivava per primo aspettava l'altro, prima di fare la fila, e
poi si andavano a sedere in modo da potersi osservare.

Da subito lei comincido ad andarci da sola a
quell'appuntamento; quel ragazzo non c’era piti.

Questa situazione continuo fino a quando un giorno Ita-
lo, che era in compagnia di Antonio Cizzo, stando gia sedu-
to a osservare la fila, la vide spuntare con un’amica, alla
quale lo segnalava con dei gesti.

Non poteva piu resistere, voleva conoscerla, ma quel
giorno dovette tornarsene perché un amico, incontratolo,
volle per forza offrirgli un caffe.

Arrivato a casa la pensava quando, stesosi sul letto per la
solita pennichella, senti squillare il campanello.

Ando ad aprire e affacciandosi sul vano scala la vide git.

Lei scappo e Italo si precipito per le scale.

L’amica, che era rimasta nell’atrio d'ingresso, gli disse di
chiamarla, altrimenti non sarebbe tornata pit.

Italo, fattosi dire il nome, apri il portone e la chiamo:
Maria, Maria, per favore non andare, torna!

Acconsenti e nell’atrio, chiuso il portone, disse, con una
voce che sembrava una bambina: Scusa, non dovevo farlo,
non dovevo venire da te.

Italo: No, anzi, devo scusarmi io perché dovevo essere io
a venire da te e invece... Ma ora che ci siamo conosciuti,
perché allontanarci?

Maria: E giusto! Volevo conoscerti, ora perd devo anda-
re. Se ti va vieni in discoteca questa sera, io vado all’Asi.

Italo: Di certo ci saro.

Rimasto solo, non stava nella pelle e I'attesa fu snervan-
te, ma la sera arrivo.

Si incontrarono in quella discoteca.

Finita la serata, rimasero, poi, in macchina sotto casa di
Italo.
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