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Ogni riferimento a persone, a cose, a paesi e città è puramente 
casuale, frutto della fantasia dell’autore.  
Il richiamo alla vita politica nazionale ed internazionale corrisponde, 
invece, alla realtà di circa trent’anni di storia, narrata a singhiozzi e 
con la tecnica della sintesi. 
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Leviamo le nostre voci,  
urliamo:  

le nostre vite sono brevi e tragiche 
lasciateci vivere liberi e soli come cani randagi 

lasciateci abbaiare alla mal’erba. 
 

 (una donna)  
 
 
 

Se cade un albero nella foresta e nessuno lo sente 
chissà se veramente ha fatto rumore 

 
 (anonimo)  

 
 
 

Ognuno di noi è legato ad un potere;  
ognuno di noi dipende da un potere,  

tranne i poeti, i missionari, i barboni.  
I contadini sono gli unici, invece, che dipendono dal… podere. 

 
 (Michele Ferruccio Tuozzo)  
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Ringraziamenti 
 
 
 
 
 
Vorrei rivolgere un sentito grazie a colei che ha narrato con 
maestria questa stupenda ed efficace storia: Vera Certosina 
Santeparole, intima amica di Michele Piombino del quale 
conosce la sua sensibilità e il suo durissimo percorso di vita. 

Un altro ringraziamento va ai nostri politici che “con le loro 
gesta” hanno permesso di rendere questo romanzo, oltre che 
facile da scrivere, una commedia tragicomica. Sì, proprio a 
loro che in questo percorso trentennale, segnato dalle loro 
cialtronerie, dalle loro falsità, dalle ripetute scempiaggini, si 
sono guadagnati gli appellativi di cercatori di visibilità, nani di 
palazzi, sinistri mimi di piazza, burloni da salotti, di quei salotti 
ormai sgualciti e consunti dalle infamie ascoltate. 

Con forza rivolgo un sentito grazie ai politicanti di Ducino e 
di Gianori, veri comici dell’allegra compagnia, purtroppo 
stabile, denominata “Farsa Nostrana” che, con le loro 
interpretazioni strampalate, ridicole e folcloristiche, hanno 
reso agevole scrivere queste pagine senza intoppi e con 
incisività. 

Un gigantesco grazie vorrei rivolgerlo allo schieramento 
degli impostori professionisti, in particolare a tre tipi di 
impostori: ai mentitori, ai mentitori incalliti che si spacciano 
per… educatori e ai politici ciarlatani affamati di ambizione. 

Senza questo sottobosco, putrido e nauseabondo, Vera 
Certosino Santeparole non avrebbe avuto l’opportunità di 
celebrare l’APOLOGIA dei cervelli vuoti, dei furbastri 
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scopiazzatori del capopopolo di turno, delle coscienze prone, 
degli impenitenti creduloni che, per il solito pugnetto di riso, 
hanno consacrato questo squallido panorama. 

Nel contempo Vera Certosino Santeparole ha evidenziato 
l’ECATOMBE sostanziale dei valori eterni, della dignità, della 
fierezza, dello spessore culturale, del coraggio e della 
determinazione dei veri uomini. 
 

Michele Ferruccio Tuozzo 
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Breve premessa 
 
 
 
 
 
Ogni riferimento a persone, cose e paesi presenti in questa 
narrazione è puramente casuale, frutto di una fervida fantasia. 

I fatti… no… quelli sono veri!!! 
La storia di Michele Piombino potrebbe essere la storia di 

ognuno di noi, le vicende vissute potrebbero essere le storie di 
tanti. 

 Il protagonista ha percorso la strada tortuosa e accidentata 
di una parte della sua esistenza camminando per circa 
trent’anni contromano. A fare da guida la politica, Piombino 
ad inseguirla, mantenendo la… sinistra. Come dire: la politica 
avanti, lui, il cittadino… dietro. 

A forza di subire incidenti di svariate proporzioni, ad un 
certo punto della vita si è ravveduto. Sicuramente un po’ 
troppo tardi. Infatti, una depressione scaturita da esperienze 
nefaste con tutti i partiti della sinistra e un forte stress causato 
da continue provocazioni, umiliazioni, vessazioni, la maggior 
parte delle quali subite nel contesto lavorativo da parte dei 
“cosiddetti” politici – amministratori stracolmi di pochezza, lo 
hanno segnato, lo hanno tramortito, violentandogli anche la 
coscienza. Quei politici vestiti con l’abito del giorno di festa, 
quei politici mascherati da amministratori pronti a 
raggiungere solo le loro mete e a sventolare in faccia ai 
cittadini il solito programmuccio, con le solite utopie: “lavoro 
per i giovani”, “meno tasse”, “più giustizia sociale”, “più opere 
pubbliche”, “ più occupazione”, “ più fabbriche”, “più contributi per 



 
12 

 

i figli unici di famiglie numerose”, “più preservativi per uomini, 
donne, giovani, gay, e… preti”. 

Politici attrezzatissimi che, pur di apparire credibili, sono 
disposti a prostrarsi e a prostituirsi, a inchinarsi e a strisciare. 
D’altronde… il fine giustifica i mezzi.  

Per ingordigia di potere sono pronti a qualsiasi azione, ad 
ogni vigliaccata, propensi a qualunque tipo di alleanza, anche 
a quelle più subdole, decisi a rinnegare tutto, anche se stessi, a 
tradire indifferentemente vecchi e nuovi amici, fossero essi 
anche i referenti dei più potenti onorevoli o ministri, quali 
Fini, Casini, D’Alema, Bersani, Berlusconi…, capaci di 
infangare e disonorare le proprie idee, i propri ideali, la 
propria storia (ammesso che ne abbiano avuto una vera). 

A proposito di storie, vorrei raccontare, in questa breve 
premessa, quella della casalinga di un paese in provincia di 
Salerno. È una storia per certi versi molto simile a quella del 
cavaliere Silvio Berlusconi. Una sorta di metafora politica 
riferita al periodo in cui decise di scendere in campo (1992) e a 
quello relativo agli anni successivi (fino al 2012). Questa 
casalinga abitava nella sua splendida e accogliente casa nella 
quale pulsava il cuore del mondo, tenuta, grazie al suo 
costante impegno, sempre sfavillante e viva. Un giorno, 
buttando uno sguardo dalla finestra del salone, Gisella, così si 
chiamava la casalinga, si accorse che la piazzetta sottostante 
era piena di erbacce, fogliame e, cartacce... Addirittura, un 
trattore di colore ROSSO, nel fare delle… manovre aveva 
rovesciato del letame proveniente dalle stalle di proprietà di 
alcuni noti esponenti della… sinistra italiana. Gisella, armatasi 
di scopa, paletta e carriola, si precipitò nella piazzetta per 
cercare di ripulirla. 

 Venne subito additata e aggredita dai vicini, da quelli più 
accesi fu quasi oltraggiata e minacciata con gli antichi e 
famigerati forconi. Insinuarono che lei facesse tutto ciò per 
ottenere un tornaconto. Qualcuno pensò che volesse 


