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A Nevio e Marta. 
  



 

  



 

 
 
 

“Quando due cuori battono per gli stessi sogni, 
uniti in una sola anima, nulla diventa impossibile.” 

 
Ilaria La Brocca 
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Elizabeth 
 
 
 
 
 
Apro la finestra, piove a dirotto, stanotte ho dormito malis-
simo per colpa del forte temporale e della mia insonnia 
ormai fissa. La sveglia delle sette non l’ho sentita. Si pro-
spetta un’ottima giornata. Forza Elizabeth, è ora di andare 
al lavoro. 

Senza badare al mio aspetto e soprattutto agli abbina-
menti, mi vesto in fretta, raccolgo i miei capelli in una co-
da alta e metto solo un po’ di mascara. Niente boccoli che 
mi ero ripromessa di fare ieri sera. 

Saluto mia madre con un bacio al volo, avvisandola del 
mio non rientro a casa in pausa pranzo e scappo a prende-
re la mia auto in garage. Giro la chiave, il quadro non ac-
cende e il motore non parte. Bene. Allora è vero. Adesso lo 
posso confermare: è proprio una gran bella giornata di 
merda. Calma Elizabeth. 

Devo essere a lavoro prima di mezz’ora, così scappo alla 
fermata dell’autobus e dopo qualche minuto riesco a pren-
dere il bus di linea che mi porta direttamente alla fermata 
vicino al palazzo del mio ufficio. Riprendo fiato. Chissà se 
avrò tempo per un caffè? Ne ho davvero bisogno per ricari-
care le mie energie. Così scendo dall’autobus, controllo il 
mio orologio e mi rendo conto che mancano ancora quin-
dici minuti all’inizio del mio turno di lavoro. Entro decisa 
nel bar che sta proprio di fianco al portone del mio ufficio, 
ma troppo tardi mi accorgo che al bancone ci sono tante 
persone. Ormai sono entrata e voglio questo caffè che deve 
obbligatoriamente migliorarmi la giornata.  
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«Buongiorno, un caffè in vetro ristretto e acqua gassa-
ta… Grazie.» Nell’attesa bevo un po’ d’acqua e sento la ba-
rista dire:  

«Ecco il suo caffè, le dona molto l’azzurro, ha forse ab-
binato la sua camicia al colore dei suoi occhi?» Non è mio 
il caffè, ma del tizio che da quando sono entrata sbraita al 
telefono come se nulla fosse. A quanto pare non sono 
l’unica ad avere i nervi a fior di pelle di primo mattino. Pe-
rò che cafone. Maledizione, di questo passo farò tardi a la-
voro. Ecco che in questo preciso istante la mia pazienza va 
a farsi friggere e così esplodo in un:  

«Mi scusi signorina, le sembra questo il momento di fare 
conquiste? Per colpa sua sto rischiando di fare tardi a lavo-
ro; quindi, si sbrighi e mi faccia questo maledetto caffè!» 
Ma come mi è saltato in mente di dire una cosa del genere? 
Non è da me. Mi guardano tutti. Finalmente arriva il mio 
caffè, decido di prenderlo senza zucchero, non voglio 
nemmeno addolcirmi, perché una bustina di zucchero non 
basterebbe. Per farlo servirebbe solo un miracolo, soprat-
tutto stamattina. Come da mia consueta abitudine bevo 
ancora dell’acqua dopo il caffè, ma improvvisamente sento 
un urto e vedo del caffè scaraventarsi sulla mia camicia a 
pois. Il “famoso” tizio di fianco a me ha sbattuto la tazzina 
in modo brusco sul bancone e il suo caffè non consumato 
del tutto mi ha sporcato la manica della camicia. Ma com’è 
possibile? La probabilità che questo sarebbe potuto succe-
dere è molto bassa, ma questo lunedì di merda è riuscito a 
sfidare anche ogni regola di matematica. La pratica che 
sfida la teoria. E come mi presento in ufficio così? 
All’improvviso mi sento tirare il braccio sinistro e due 
grosse iridi azzurre mi fissano:  

«Mi perdoni signorina, sono mortificato, è stato un inci-
dente, non volevo, mi dica piuttosto quant’è il costo della 
lavanderia e rimediamo subito. Le lascio il mio bigliettino 
da visita con i miei contatti. Adesso devo scappare. Buona 
giornata!»  

L’unica cosa che riesco a fare è restare completamente 
immobile e ammutolita di fronte a quel volto, i suoi occhi 
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mi hanno destabilizzata. Mi tremano le gambe e ho una 
strana sensazione che invade il mio corpo. Sto sognando? 
Avanti Elizabeth… è solo uno sconosciuto. È il mio orolo-
gio a riportarmi alla realtà. Pago il caffè. Metto il biglietti-
no da visita in borsa e scappo dal bar dirigendomi in uffi-
cio. Sono solo le nove e mezza del mattino. Si spera in un 
miglioramento di giornata. L’inizio è stato a dir poco disa-
stroso. 
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Mark 
 
 
 
 
 
È tutto pronto per la mia festa di stasera. Torta. Candeline. 
Specialità rustiche di mia madre. Tutto è perfetto, proprio 
come la mia vita. All’improvviso urla e pianti. Cocci rotti 
sul pavimento. Un abbraccio pieno di tristezza e rabbia, 
sotto una pioggia martellante d’autunno.  

 
Ho la fronte sudata. Sto ancora tremando. I miei incubi 

sono tornati. Era solo un sogno Mark. Ringrazio il mio in-
cubo per il sobbalzo dal letto mezz’ora prima del suono 
della sveglia. La stacco e vado a farmi una doccia. L’acqua 
calda rilassa i miei muscoli tesi. Devo decidermi ad andare 
da uno psicologo, perché ultimamente gli incubi notturni 
vengono a trovarmi troppo spesso. Scaccio via quel pensie-
ro. Esco dalla doccia e indosso il mio accappatoio blu scu-
ro. Vado in camera da letto per vestirmi. Il mio armadio è 
sempre perfettamente in ordine: le giacche, le camicie e le 
cravatte sono divise per colore e modello. Per oggi è pro-
grammata la riunione riguardo al progetto che mi sta te-
nendo impegnato da mesi. Un’occasione che ci permetterà 
di emergere. Un vero e proprio trampolino di lancio per la 
nostra società. Mi guardo allo specchio. Completo blu e 
camicia azzurra. Profumo per le grandi occasioni. Sono 
pronto. Esco dalla mia stanza e ci sta mia madre che, come 
tutte le mattine alla stessa ora, sveglia mio fratello per an-
dare a scuola e mio padre che nella sua puntualità mania-
cale riesce sempre ad uscire di casa prima di me. Saluto 
mia madre e mio fratello dormiglione, prendo la mia vali-
getta all’ingresso e chiudo la porta. Metto in moto la mia 
Audi e mi dirigo verso il mio ufficio che si trova alle spalle 


