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Introduzione

Quelli della prima ora

Sconfitto militarmente e politicamente nella primavera del
1945, il fascismo sembrava destinato a estinguersi con il
proprio capo e fondatore, in quel tragico pomeriggio di Mi-
lano in Piazzale Loreto. Le citta semidistrutte dai bombar-
damenti anglo-americani che timidamente tornavano a
popolarsi di cittadini che rientravano sommessamente da-
gli sfollamenti, brulicavano di camion militari, automezzi e
soldati di tutte le razze e lingue. Prostituzione, miseria,
mercato nero, fame. L'Ttalia in ginocchio sconfitta e umi-
liata guardava speranzosa al futuro, attraverso le sigarette
e le scatolette di carne regalate dagli americani che in tanti
portavano un cognome italiano.

La politica italiana muoveva i primi passi appannaggio
dei rinati partiti del CLN che, attraverso i loro delegati, col-
laboravano con gli occupanti cercando di gettare le basi di
nuove amministrazioni in un paese dove il primo pensiero
era ricostruire le case, cercare da mangiare e dimenticare,
dimenticare tutto, al pilt presto e in fretta in una spasmo-
dica ricerca di normalita. Il fascismo era finito insieme alla
sua guerra e finiti e braccati i suoi protagonisti e gregari:
chi fucilato, chi in galera, chi epurato.

L'Ttalia, specie Roma, pullulava di ricercati, di quelli che,
in anni di cambi di fronte e di colore di camicia, erano ri-
masti con il cerino in mano a fare da capro espiatorio
spesso per colpe non loro.



Di questa massa di latitanti il piu alto in grado vivente,
dopo la mattanza delle giornate del '45, era Pino Romualdi,
ex vicesegretario del Partito Fascista Repubblicano e vice
d’Alessandro Pavolini il capo e ideatore delle Brigate Nere.

Le ultime raffiche sparate al Nord, anche dopo la morte
di Mussolini, da parte degli ultimi irriducibili fascisti, si
erano chetate e gli ottocentomila militi dell’eterogenea ar-
mata di Salo sopravvissuti erano o tornati indisturbati a
casa o se catturati dagli americani e dagli inglesi, parcheg-
giati nei campi di concentramento, come quello di Coltano
a Pisa, ad aspettare cosa volesse fare di loro il nuovo go-
verno. Questa “generazione che non si arrese”, fatta di gio-
vanissimi volontari e volontarie delle classi 1920/1926 (ma
anche di volontari pitt giovani), nata e cresciuta allombra
del littorio, educata nelle scuole del regime, nei littoriali,
nelle colonie marine e montane visse, con la resa dell'Ttalia
e la seguente fratricida guerra civile, non solo la sconfitta
militare ma il crollo di un'impostazione mentale che gli era
stata inculcata fin dalla tenera infanzia trovandosi sola, il
25 luglio e I'8 settembre del 1943, quando 'apparato del re-
gime monarchico-fascista che li aveva cresciuti, fatto di ge-
rarchi in orbace, maestri, professori, poeti e artisti si era
dissolto cambiando repentinamente bandiera con i tede-
schi in casa e gli americani in Sicilia.

Il re, che avevano sempre visto nei quadri appesi nelle
proprie aule, insieme al crocifisso e all'immagine del Duce,
nella impossibilita di difendere Roma, si era ritirato al
Sud, dopo aver fatto arrestare il capo del governo a cui lui
stesso aveva affidato le sorti d'Ttalia. La GIL, il GUF, le fe-
derazioni, i Moschettieri del Duce, i giuramenti, il “chi non
sapra morir?” e tutta quella pesante retorica che li aveva
ossessionati ed esaltati per vent’anni sparirono, come neve
al sole, nell’arco di una notte. Finito, tutto sbagliato, tutti a
casa. Dopo la liberazione di Mussolini da parte dei tedeschi
e la nascita della Repubblica Sociale molti di questi giovani
seguirono i bandi d’arruolamento del rinato esercito del
generale Graziani, in parte per evitare di finire in Germa-
nia, per passare l'inverno al caldo con un paio di scarpe,



per non finire nelle poco raccomandabili questure e in par-
te semplicemente ubbidendo, come un normale militare di
leva senza porsi problemi ideologici.

Furono invece numerosi e pitt motivati i ragazzi e le ra-
gazze che volontariamente si arruolarono a Salo per vestire
la divisa della X Mas, della GNR o per seguire, nel 1944,
I'ultima incarnazione utopistica del neofascismo di Pavoli-
ni e diventare Briganti Neri, soli, col mitra a tracolla e il te-
schio sul basco, contro il mondo, disperati e crepuscolari,
innamorati della sconfitta e della “bella morte” entrando
nella logica del sangue, della vendetta, riproponendo in
una tragica versione moderna, una guerra di guelfi e ghi-
bellini, una sanguinosa e spietata guerra civile col sapore
della faida. Di contorno all’esercito di Salo e ai reparti su
ricordati operdo anche una indefinibile galassia di polizie
irregolari e di piccole formazioni personali formate spesso
da spie dei tedeschi e delinquenti comuni che, di fatto
completamente autonome e protette direttamente dalle SS,
approfittavano della situazione per compiere delitti e rapi-
ne. Erano le bande irregolari autonome dell’ex sergente e
auto promosso colonnello, Colombo della Legione Muti,
espulso dal Partito Nazionale Fascista nel 1927 e riemerso
nel 1943, che operd a Milano e provincia con circa 2500
militi, (di cui molti adolescenti reclutati direttamente nel
riformatorio del Vittuone e nel carcere di San Vittore), del
confidente delle questure Mario Carita, un violento teppi-
sta figlio di ignoti lombardi piovuto a Firenze, del pazzo
maniaco Pietro Koch e di molti altri tristi figuri che con i
loro omicidi, torture e rapine contribuirono non poco a
creare quel clima d’odio popolare che si riversera con tanta
violenza su molti giovani innocenti nelle giornate del dopo
25 aprile. Alcuni capi di queste formazioni, come i tre
menzionati, furono giustiziati, molti tagliarono la corda
ben prima della resa dei conti, altri gregari ancora usufrui-
rono dopo vari processi, famoso nelle cronache quello alla
Banda Carita, della amnistia Togliatti tornando in circola-
zione, come Ampelio Spadoni, il violento vice comandante
della Muti, che i milanesi vedranno puntuale a prendere



I'aperitivo al Camparino in galleria a Milano, elegante e ar-
rogante, sfaccendato e impunito come sempre, in compa-
gnia di Alceste Porcelli, altro vice di Colombo, a organizza-
re i neofascisti della provincia lombarda.

Ombre e vergogne di un fascismo che non possiamo, che
non dobbiamo dimenticare né minimizzare.

Dalla massa dei giovani militari reduci che lentamente
tornava alla normalita, alcuni sparuti gruppi daranno vita
fin dalle prime giornate della Liberazione a un serie di pic-
coli atti dimostrativi che, se anche avvenuti
nell'indifferenza totale del paese che aveva ben altri pro-
blemi, facevano capire che qualcosa covava sotto la cenere
che qualcuno non aveva del tutto considerata finita la pro-
pria avventura giovanile nel momento in cui alzarono le
mani davanti agli americani.

Le prime “azioni” furono non piu che sfrontate guasco-
nate tra il goliardico e il nostalgico come l'issare sul pen-
none della torre della Milizia un gagliardetto nero a Roma
il 28 ottobre 1945 o il riuscire a mettere in onda l'inno
“Giovinezza” da una radio romana il 29 aprile 1946 oppure
ancora (la pitt clamorosa), la macabra riesumazione e oc-
cultamento della salma di Mussolini dalla fossa dove si
trovava sepolto da parte di un gruppo di giovani capitanati
dal futuro onorevole Domenico Leccisi, la notte tra il 22 e
23 aprile 1946.

La sottrazione del corpo di Mussolini fu qualcosa di pit
di una ricerca di un sepolcro migliore di una anonima fos-
sa, fu da parte dei neofascisti il voler riprendersi il proprio
Duce, di rivolerlo tra loro anche da morto, quasi negando-
ne la morte, non ritenendo degni i suoi uccisori nemmeno
di seppellirlo. Eloquente di questo culto estremo del capo
fu il messaggio lasciato sul posto dal gruppo di Leccisi:

“Finalmente, Duce, ti abbiamo con noi, ti ricopriremo di
rose ma il profumo delle tue virtu coprira quello delle rose.”

Il Duce era un corpo senza vita, una mummia, ma per i
neofascisti esisteva ed era ancora il capo, il punto di rife-
rimento dal quale ripartire. Nelle fumose riunioni segrete
dei reduci il gesto ebbe un notevole peso simbolico, la sua
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pagana adorazione fece notizia, in suo nome i reduci ini-
ziarono a ricontattarsi. L'evento, pubblicato e descritto su
tutti i quotidiani, fu come un segnale di adunata. Il corpo
di Benito Mussolini trovera pace solo nel 1953 quando il
Presidente del Consiglio Zoli, dopo averlo fatto recuperare,
lo restituira alla famiglia dopo non poche rassicurazioni e
convenienze politiche. Tra le braccia tese dei fascisti che
non lo avevano dimenticato, il Duce fu tumulato nella crip-
ta dei Mussolini a Predappio (dove ogni anno un crescente
stuolo di curiosi, turisti e fascisti di tutta Europa gli rende
omaggio con decine di migliaia di presenze).

Il gia neofascismo del primo dopoguerra, anche se anco-
ra in forma magmatica, muoveva i suoi primi passi e len-
tamente i suoi nuovi capi, che cominciavano, seppur lati-
tanti a riunirsi, capivano di avere uno spazio futuro nella
politica italiana e di poter rappresentare ed essere portavo-
ce di un potenziale serbatoio di voti considerevole, fatto
non solo di giovani reduci intransigenti, ma anche di un
tessuto sociale costituito dalle famiglie di coloro che du-
rante il fascismo avevano ricoperto ruoli statali con carrie-
ra e stipendio e ora epurati, di coloro che erano stati fatti
prigionieri dagli alleati sul fronte africano e si erano fatti
cinque anni di prigionia negli Usa, dai primi profughi (in
seguito saranno 350.000!), che dalle terre istriane e dalma-
te iniziavano a cercare scampo dalla pulizia etnica delle
bande comuniste slave.

Se dal nostro studio escludiamo l'organizzazione clande-
stina ed eversiva che Pino Romualdi fondo nel gennaio del
1946 chiamata F.A.R. (Fasci di Azione Rivoluzionari), che
non possiamo certo considerare una formazione politica,
la prima forma di rinascita di un partito di estrema destra
non riconducibile ai partiti di emanazione del CLN fu quel
movimento di opinione fondato dal commediografo Gu-
glielmo Giannini passato alla storia come Fronte
dell'Uomo Qualunque.

L'Uomo Qualunque di Giannini, avente come simbolo un
cittadino strizzato da una pressa manovrata da due orren-
de braccia, nasceva dalla omonima rivista settimanale mol-
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to diffusa all’epoca, che in breve raggiunse la considerevole
tiratura di 850mila copie. L'Uomo Qualunque era pitt un
partito demagogico-reazionario che un movimento nostal-
gico-fascista. Si poneva come portavoce del cittadino anga-
riato e tartassato dalle imposte che senza raccomandazioni
e protettori era schiacciato dai nuovi padroni. L'UQ fece
breccia quindi nell’elettorato piccolo e medio borghese,
perbenista e meridionale che guardava con diffidenza il
CLN e il cosiddetto Vento del Nord ponendosi di conse-
guenza alternativo ai due blocchi contrapposti DC e PCI-
PSI. Pitt che un programma 1I'UQ poneva slogan anti par-
lamentari, anti statalistici e satirici ma che alle elezioni del
1946 ebbero un peso portando alle liste qualunquiste
I'inaspettata percentuale nazionale del 5,3% (pari a un mi-
lione e duecentomila voti in totale con punte a sud di Ro-
ma del 9,4%), con il risultato di avere trenta parlamentari
eletti nella Assemblea Costituente. Ma se 'Uomo Qualun-
que fu, politicamente parlando, un effimero fuoco di pa-
glia, che si estinse nell’'arco di un paio di legislature,
I'esperienza fece da prova generale per creare i presupposti
della nascita del vero contenitore delle tematiche di un par-
tito che si porra all’elettorato come diretto erede del passa-
to regime fascista: il Movimento Sociale Italiano.
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