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“Ai ragazzi e alle ragazze  
delle classi prime del mio liceo, 

ai loro insegnanti,  
che sono stati anche i miei,  

perché possano proteggere 
 e coltivare i loro sogni 

 come hanno fatto con me.” 
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Prefazione 
 
 
 
 
 
Sono in treno, in viaggio verso Senigallia dove parte-
ciperò al Seminario nazionale Miur “La lezione del li-
bro, la lettura nella scuola dell’adolescenza”. Improv-
visamente mi arriva un messaggio. Federico mi ricor-
da di scrivere la prefazione alla Sua opera prima “La 
Matematica dell’amore”. Sembra una combinazione, 
ma non lo è. Andiamo a Senigallia a parlar di studenti 
e libri e mi si chiede di scrivere la prefazione. Chiedo 
alla prof.ssa Sonia Teso del Liceo delle Scienze Uma-
ne “Galilei” di Gozzano cosa ne pensi e subito rimbal-
za la domanda “ma esiste una regola matematica 
dell’amore?” Già, anche noi adulti ce lo chiediamo e 
non sappiamo rispondere. Johann Wolfgang Von Goe-
the parlava delle Wahlverwandschaften – le famose 
Affinità Elettive. Il libro di Federico mi fa venir in 
mente i turbamenti del giovane Toerless. Non so per-
ché. Forse il richiamo alle emozioni dell’adolescenza, 
alla ricerca di certezze, al desiderio dell’amicizia pura 
e disinteressata. Nel suo libro, specchio dei giovani 
d’oggi, nulla è lasciato al caso.  

Trapelano sommessamente e poi si manifestano 
con grande chiarezza la sua passione per la Scuola e 
la Cultura. La rappresentazione della bidella e del 
Prof. si condividono subito. Chi non ha avuto la bidel-
la del cuore e il prof. o la prof. del cuore, quello o 
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quella che ci hanno entusiasmato e ci hanno fatto ca-
pire le nostre passioni? L’inno alla Scuola prosegue 
con l’immagine della biblioteca, “tempio della cultura 
e del silenzio”. Alla positività della scuola si contrap-
pone la negatività del branco, espressione di quanto la 
Scuola debba ancora lavorare per annientare certi at-
teggiamenti. Il vissuto dei giovani esplode nella sua 
prepotenza e violenza, nel suo desiderio di sopraffa-
zione, contro i sogni dei giovani. Valentina tradita, 
abbandonata, stremata non sa dove cercare solidarie-
tà accorgendosi che contro il branco si deve agire, si 
deve resistere. La vita è troppo preziosa per farsi so-
praffare e dominare. Che la lettura di questo libro di-
venti per voi un messaggio di Vita e ricordatevi che 
non esiste una sola soluzione unica, diretta ma infini-
te possibilità di realizzazione. La Matematica 
dell’amore è complessa così come la vita, ma bisogna 
viverla pienamente ogni giorno e non demordere mai.  

 
Prof.ssa Gabriella Colla 
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Mattino 
 

“Don… Don… E mi dicono, Dormi! 
mi cantano, Dormi! sussurrano,  

Dormi! bisbigliano, Dormi! 
là, voci di tenebra azzurra…  
Mi sembrano canti di culla, 

che fanno ch’io torni com’era… “ 
 

La mia sera, Pascoli 
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Le prime settimane di settembre hanno sempre qual-
cosa di malinconico. Le famiglie tornano dalle vacan-
ze e i ragazzi incominciano la scuola. Ma settembre 
conserva ancora un po’ d’estate, si va in giro in bici-
cletta con i pantaloncini corti e le mezze maniche, i 
ragazzi tornano a casa sporchi di terra, segno di una 
battaglia feroce combattuta nel campetto dell’oratorio 
a giocare a pallone. Le ragazze invece sognano il pri-
mo giorno di scuola e immaginano i vestiti che indos-
seranno, la capigliatura e le unghie.  

Matteo ha quattordici anni e un futuro ancora da 
immaginare. Ha gli occhi di chi ancora è capace di 
sognare e quegli occhi, verdi come la speranza, inco-
minciano a nascondere il bambino per far spazio 
all’adolescente. Il suo pensiero ora è solo sul campo 
da calcetto. Matteo è un portiere e sogna di giocare in 
seria A. Domani è il primo giorno di scuola del liceo. 
Quando suona la prima campanella per i ragazzi ini-
zia un lutto che dura nove mesi, una specie di letargo, 
le giornate incominciano ad accorciarsi e inizia a fare 
freddo.  

Suona il fischietto e il ragazzo calcia la palla. Mat-
teo è attento e le sue mani intercettano il tiro. Il rigore 
è parato e la sua squadra ha vinto. Tutti esultano e lui 
è felice.  
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Ora tra quella partita e la prima campanella rimane 
solo la notte prima di un nuovo giorno, quelle notti in 
cui dormire è quasi impossibile, forse per la felicità 
che si mischia con la paura per qualcosa che ancora 
non conosciamo: quella paura buona che ci ricorda 
che siamo fatti di carne.  

Matteo ha paura ma la nasconde come un uomo ve-
ro, suo padre gli aveva insegnato che gli uomini veri 
non hanno paura e così lui deve essere forte. La 
mamma gli rimbocca le coperte e gli dà un bacio sulla 
fronte. «Buonanotte amore mio.» 
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