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«Non sei un uomo semplice da capire con tutti i tuoi pensieri 
spesso contraddittori, i tuoi istinti non sempre repressi. Mi ci è 
voluto del tempo, mi sono messo d’impegno e finalmente sono 
riuscito a fissare la tua carta mentale.» disse Pippo con enfasi 
facendo una leggera pressione della mano sulla spalla di Gibi.  

«Credo che la psicologia ti stia divorando il cervello, Pippo, 
non credo proprio che valga la pena perdere tempo a studiar-
mi, pensa piuttosto al tuo priapismo, le marchettare giuste so-
no sempre più rare e sempre più care» rispose allegro Gibi.  

Ci troviamo in Piemonte, al tavolo all’aperto del Bar Moder-
no sulla Piazzetta della Lega di Alessandria. Gibi ha quasi 
trent’anni, Pippo ne ha compiuti cinquantanove. Circa 
trent’anni di differenza di età ma l’amicizia è grande. Laureato 
in psicologia, scapolo impenitente, appartenente alla vecchia 
nobiltà alessandrina, Pippo non esercita alcuna attività profes-
sionale, vive di rendita. Segni particolari: è un mandrillo ecce-
zionale, un puttaniere di prim’ordine. Pilota di aerei da com-
battimento, durante la guerra fu abbattuto nel corso di 
un’azione nei cieli della Iugoslavia. Il servizio medico lo estras-
se dalle macerie del suo velivolo non lontano da un aeroporto 
della costa dalmata, privo di sensi e con la testa fracassata. Il 
medico militare lo esaminò e, impotente, in attesa che la morte 
sopraggiungesse, lo fece adagiare su un letto dell’ospedale da 
campo.  

Fortuna volle che si trovasse a transitare per quell’aeroporto, 
un famoso neurochirurgo svedese che, dovendo aspettare tre 
ore un volo per la Svezia, per passare il tempo rendendosi uti-
le, visitò l’ospedale militare da campo, vide Pippo, decise di 
operarlo e lo salvò. La serie interminabile di interventi di chi-
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rurgia plastica durò oltre quattro anni e ne uscì un uomo nuo-
vo estremamente affascinante. Parecchi anni dopo, coloro che 
conoscevano bene le sue prodezze sessuali si convinsero che il 
neurochirurgo, durante la lunga operazione con i mezzi di for-
tuna, gli avesse involontariamente innescato irreversibilmente 
il meccanismo che comanda l’erezione. Nessun dubbio che 
Pippo fosse un mandrillo eccezionale e che avesse impostato 
tutta la sua esistenza sulla “scopata”. Le sue preferite erano le 
meretrici ma non disdegnava pure le signore della borghesia e 
le dame della nobiltà; le prime le chiamava “le amazzoni del 
bidè” le seconde “le sacerdotesse dell’amore”.  

Pippo era molto legato a Gibi, gli piaceva considerarlo il suo 
discepolo. Aveva capito che dietro la facciata di quel ragazzone 
grande e grosso e forte come un toro si celava una raffinatezza 
di pensiero e cercava di trasmettergli la sua filosofia di vita, il 
suo sapere, voleva aiutarlo a trovare la giusta via. Aveva capito 
che Gibi era un uomo in reiterata ricerca. Sapeva che sin da 
bambino si immergeva in lunghe meditazioni, una ricerca ini-
zialmente semplice, miope ed egoistica che con il passare degli 
anni si era innalzata in modo esponenziale. Gibi cercava, cer-
cava come si può ottenere il meglio dalla propria esistenza, 
questa ricerca lo portava sovente ad essere distaccato dal mon-
do circostante. Veniva a volte giudicato, freddo, svogliato, labi-
le, rinunciatario. Nulla di più sbagliato! Era semplicemente 
immerso nelle sue riflessioni di ricerca, impegnato a: registra-
re, passare le esperienze ad un rigoroso esame e catalogare. 
Ben presto, ancora ragazzo, si formò in lui la convinzione che 
lo scopo della vita di un individuo fosse rappresentato dalla 
ricerca del piacere. Ma quale piacere? Questo fu il punto di 
partenza della sua lunga ricerca. Esistono diverse forme di 
piacere, pensava Gibi adolescente, quello fisico, quello spiri-
tuale, quello egoistico, quello altruistico. Tanto per cominciare, 
occorrerebbe dare una definizione del piacere, stabilire che 
cosa esso sia. “Vediamo, il piacere è una emozione esattamente 
come il dolore, ci dicono i filosofi. Omero, Ossian ed altri han-
no parlato del piacere del dolore. In nessun trattato sta scritto 
che il piacere possa essere abbinato alla felicità che rappresen-
ta uno stato di totale soddisfacimento; il piacere nasce da una 
condizione particolare”. In Gibi aveva preso forma negli anni 
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la convinzione che il piacere avesse una funzione biologica e 
che agisse attivamente sul carattere dell’uomo. “Si potrebbe 
pensare che ogni azione venga fatta dall’uomo nel tentativo di 
procurarsi piacere. L’altruismo non è forse una forma di piace-
re puramente egoistico? Esiste poi il piacere palese ed il piace-
re occulto, piacere di fare del bene, piacere di fare del male, e 
ancora, quello di farsi del bene e quello di farsi del male e por-
co boia, dov’è che si comincia e dov’è che si va a finire!?”  

A Gibi non interessava l’intera umanità, non era alla ricerca 
dell’assoluto come un nuovo Siddharta, aveva semplicemente 
deciso di scoprire dove germinasse il suo personale piacere per 
dirigere tutta la sua esistenza in quella direzione. Non si tratta-
va quindi di edonismo nella sua accezione corrente di tendenza 
amorale per una esistenza dedita al piacere lascivo. Si rese 
conto ben presto che di tutte le azioni dell’uomo il solo valore 
sicuramente certo fosse il piacere che la sua stessa azione era 
in grado di procurargli. Sino a quel momento la ricerca era an-
cora aperta. Era quasi trentenne con un bagaglio di esperienze 
da fare invidia ad un anziano. Pippo intuiva che dovevano an-
cora passare alcuni decenni prima che Gibi riuscisse a tentare 
di formulare una risposta, che forse non sarebbe mai venuta.  

«Non fare l’indifferente, Gibi, che muori dalla voglia di co-
noscere la tua carta mentale»  

«Prima di tutto, dovresti dirmi che cosa intendi per carta 
mentale, sai Pippo, sono ignorante»  

«Il saggio cinese dice Chi riconosce la propria ignoranza, 
non è poi così ignorante. Un vero ignorante non prende mai 
coscienza della propria ignoranza Capito?»  

«Vai avanti Confucio»  
«I ricercatori e gli studiosi moderni di psicologia, ci inse-

gnano che l’osservazione della realtà non è mai realtà di per se 
stessa. Ogni individuo ha la sua personale rappresentazione 
della realtà che lo circonda e, le rappresentazioni individuali 
possono differire per certi elementi. Si parla quindi di una car-
ta mentale che viene disegnata sul modello del nostro paesag-
gio circostante, del nostro ambiente mentale. Questa carta svi-
luppa un valore proprio della realtà, una realtà interna..... Mi 
segui?»  

«Vai avanti ma non esagerare!»  
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«Chiedo venia se impiego termini scientifici, non posso evi-
tarlo»  

«Dai!»  
«Ognuno di noi possiede diversi canali di percezione e co-

municazione: la vista, l’udito, il tatto, l’olfatto, il gusto. Gli stu-
di di inchiesta dei ricercatori hanno rivelato che, per ogni indi-
viduo, uno dei sensi è più sviluppato degli altri e viene chiama-
to il canale privilegiato»  

«Questo mi ricordo di averlo studiato, e... allora?»  
«Certi individui provano piacere per quello che odono “voci, 

suoni, rumori, musica,” sono quindi individui con sensibilità 
auditiva; altri per ciò che vedono “dipinti, sculture, paesaggi, 
donne, uomini, belle macchine,” sono quindi individui con 
sensibilità visiva; altri per ciò che possono toccare “oggetti, la-
vori manuali, carezze, massaggi” sono quindi individui con 
sensibilità tattile o cinetica. L’elenco continua, poi ci sono gli 
abbinamenti di due diverse sensibilità nello stesso individuo. 
Devo proseguire?»  

«No, ho capito, prosegui saltando la lista, vai avanti veloce» 
«Calma Dio buono! Dammi tempo! A lungo ho pensato che 

tu fossi un individuo con prevalente sensibilità cinetica e gu-
stativa, in base a quanto so dei tuoi primi anni di vita durante i 
quali, lo sai bene, si forma il carattere di un individuo. Ma mi 
sbagliavo di grosso! Ho scoperto solamente da poco tempo che 
tu sei un “olfattivo” e, ti suggerisco di tenerlo bene a mente 
perché questa informazione potrebbe aiutarti molto nella tua 
corsa verso il piacere»  

«Un momento Pippo, adesso stai correndo troppo. Così io 
non ti seguo, prima di proseguire vorrei che mi dicessi che co-
sa ti ha colpito della mia infanzia e come eri arrivato a defi-
nirmi un “cinetico–gustativo”» 

«Va bene, cercherò di essere sintetico»  
«Bravo zio!»  
«Dunque, come ti accennavo, è provato scientificamente che 

le linee generali del carattere di un individuo si formano du-
rante i primi anni di vita. Nella tua infanzia ci sono almeno 
due elementi che avrebbero dovuto avere una primaria impor-
tanza nella formazione del tuo carattere»  

«E sarebbero?»  
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«Uno me lo ha raccontato tua madre durante una cena a ca-
sa dei tuoi tempo fa. L’altro me lo hai raccontato tu. Il primo 
elemento è stato il seno materno, il secondo la bocca della 
bambinaia»  

«Cosa cazzo vai a tirare fuori adess..»  
«Si, c’entra proprio anche quello, ma calma, aspetta un atti-

mo! Tua madre racconta ridendo che quando ti metteva al se-
no, poppavi per un quarto d’ora e poi ti addormentavi con il 
capezzolo in bocca e non c’era verso di staccarti. Restavi attac-
cato per parecchio tempo e sicuramente avresti voluto restarci 
beato per tutta la giornata. Non ti staccavi neppure per fare la 
cacca»  

«Per carità, Pippo, non tirarmi fuori la teoria del periodo 
anale di Freud perché mi rovini l’appetito.»  

«Nessuna paura Gibi, solamente, vorrei farti notare che, a 
poche settimane di vita trovavi un immenso piacere a succhia-
re, gustare e tenere a lungo in bocca “dentro il tuo corpo” il 
capezzolo di tua madre.»  

«Anche i miei cani provano piacere a succhiarsi il latte e gu-
stare la sbobba!»  

«Si ma non ho mai visto i tuoi cani dormire con il muso nel-
la loro ciotola.»  

«Ammettiamo, poi?»  
«Il secondo evento me lo hai raccontato tu, ti vede bambino 

di quattro anni circa. Facevi tanto casino in casa che i tuoi 
avevano assunto una ragazza di tredici anni come bambinaia 
per farti trascorrere con lei i pomeriggi in campagna. A propo-
sito, ti ricordi ancora come era e come si chiamava quella ra-
gazza?»  

«Mi pare si chiamasse Maddalena, non ne sono sicuro. Ri-
cordo che aveva le trecce legate sulla nuca con dei nastrini neri 
e portava sempre un grembiulino nero con il colletto bianco 
come le studentesse di quel tempo. Non ricordo altro di lei.»  

«Quella ragazza, come mi hai raccontato, amava molto leg-
gere ed era attratta dalla biblioteca di tuo padre che conteneva, 
tra l’altro, delle opere che in quel tempo erano proibite in Ita-
lia. Con la mentalità aperta di tuo padre, Maddalena aveva 
avuto libero accesso alla biblioteca. Ma c’era un grosso pro-
blema, una volta sistemata sotto il gelso con il suo romanzo 
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preferito, non riusciva a concentrarsi sulla lettura perché tu 
non stavi tranquillo un attimo. I grilli, le cavallette, le libellule, 
le rane, i girini, le rompevi le scatole in continuazione. E, un 
certo giorno, Maddalena ebbe un’idea risolutrice, forse si trattò 
di saggezza contadina, forse si ispirò a qualche libro di Henry 
Miller, forse ci arrivò da sola con sperimentazione diretta, non 
lo sapremo mai. Ti fece allungare supino sull’erba, si distese a 
bocconi perpendicolare a te, posò il libro aperto sulle tue co-
scie, appoggiò la testa sulla tua pancia, ti sbottonò i pantaloni, 
prese il tuo pirillino in bocca e cominciò a leggere. E tu, fermo 
come una statuina di porcellana! E l’esercizio venne ripetuto 
quotidianamente»  

«Sai Pippo, non puoi venirmi a dire che questo fatto abbia 
potuto influire negativamente sul mio carattere. Ho letto che in 
Cina questa è una pratica molto diffusa e la praticano non solo 
le bambinaie ma le madri, le nonne e le sorelle»  

«Certo, non mi sono mai sognato di dire che questo possa 
avere avuto una influenza negativa, una certa influenza però 
l’ha avuta. Chissà se Maddalena è venuta a saperlo che è una 
pratica vecchia come il mondo. Mi piacerebbe molto poterla 
ritrovare e poterle parlare. A te no?»  

«Non eccitarti e non farti venire dei fantasmi Pippo. Chissà 
quanti figli ha fatto Maddalena e quanti quintali pesa oggi! A 
me piuttosto piacerebbe sapere, che cosa provavo io, a 
quell’età non credo proprio che si possa parlare di orgasmo. 
Allora, che cosa immaginavo, che cosa provavo?»  

«Cosa provavi è facile intuirlo. Provavi piacere, primitivo, 
animale, elementare ma pur sempre piacere. Provavi piacere a 
tenere in bocca cioè, nel tuo corpo, una parte di un altro corpo, 
il capezzolo materno. Provavi piacere a tenere una parte del 
tuo corpo, la parte più sensibile, dentro un altro corpo, la boc-
ca di Maddalena. Si potrebbe dire che la tua complessa sessua-
lità si sia manifestata in quel periodo, anzi forse dovrei dire la 
tua “bisessualità”. Non è un mistero che gli efebi ti attirano 
molto. Pensaci bene Gibi, analizza meticolosamente quello che 
fai e quello che senti e quali sono i tuoi fantasmi, vedrai che mi 
darai ragione»  

«Un momento Pippo, ti sei allargato trooppo e non posso 
permetterlo. E` vero che mi piace stare in compagnia ed am-
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mirare i bei ragazzi, è vero che con qualcuno di loro mi sono 
abbandonato a qualche “gioco erotico” se vuoi chiamarlo così. 
Non vorrei essere volgare ma io, dopo il periodo del seno ma-
terno, non ho mai tenuto nel mio corpo una parte di un altro 
corpo. Vorrei che fosse chiaro, non ho perso la mia verginità»  

«Mai detto questo, comunque sei sempre in tempo per pro-
vare!» 

«Guarda che se facciamo a botte ti mando a tappeto al pri-
mo pugno.»  

«Lo so, so anche che ti piace scherzare e che capisci quando 
scherzo.» 

«Certo che capisco, tutto questo però non c’entra un acci-
dente con la sensibilità olfattiva.»  

«E proprio quello che tentavo di dirti. Malgrado tutto, ti 
renderai conto che non riuscirai mai a trovare il piacere con la 
‘‘Pi’’ maiuscola, nel toccare o farti toccare, leccare o farti lecca-
re, nel fare all’amore con la luce accesa per ammirare le sinuo-
se contorsioni del corpo di quella meravigliosa donna che tu 
porti all’orgasmo. No, il tuo piacere non passa attraverso gli 
occhi, le mani, la bocca, la verga o l’ano, il tuo piacere assolu-
to, passa e passerà, se mai ci arriverai a raggiungerlo, “dal na-
so”.»  

«Da dove trai questa conclusione?»  
«Non si tratta di una conclusione, si tratta di una deduzione 

scaturita da un coacervo di fatti»  
«Bene, per questa sera basta così, non ti chiedo altro perché 

comprendo che non vuoi dire di più. Mi auguro solamente di 
non dover vivere da domani in poi con un tappo nel naso per-
ché le puzze abbondano»  

«Hai ragione, io non ti dirò nulla, dovrai scoprirlo tu il mec-
canismo, analizzando a fondo le tue sensazioni. Perché non 
provi a fare delle riflessioni sulle tue esperienze a partire 
dall’infanzia?»  

«Pippo, va bene che ho la metà dei tuoi anni ma io ne ho vis-
sute parecchie di esperienze, come faccio a tenerle tutte sotto 
analisi?» 

«Perché non torni ai primi ricordi della tua infanzia e scrivi 
tutto? Potrebbe venire fuori una esperienza interessante. A me 
interesserebbe molto leggerti, potresti continuare a scrivere 
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sino alla tua vecchiaia, ne potrebbe venire fuori una bella pa-
noramica di esperienze che potrebbe essere interessante anche 
per altri oltre te stesso»  

«Non sono un uomo di lettere, Pippo. Non ho fatto il liceo 
classico come te»  

«Rispondimi Gibi, è meglio saper scrivere egregiamente e 
non aver nulla da dire o cavarsela alla meno peggio con la 
scrittura dicendo cose interessanti?»  

«Si, detto così hai ragione, ma pensare di fare leggere a 
qualcuno i miei scritti avrei timore di passare per un ignoran-
te. Sai, io ho il difetto che hanno molti poliglotta come me. Ho 
iniziato gli studi in italiano, li ho completati in Svizzera in 
francese, ho utilizzato ed utilizzo sovente l’inglese, e parlo e 
leggo molti libri in spagnolo. Pratico quattro lingue ma faccio 
degli errori in tutte quattro! Purtroppo in italiano ho fatto so-
lamente la scuole secondarie, per di più un istituto tecnico in-
dustriale, ergo faccio degli svarioni grammaticali.»  

«Ma scusa Gibi, ma non li leggi i giornali? Non guardi la te-
levisione? Non senti la radio? Non dirmi che non ti sei accorto 
di come viene massacrata la lingua italiana. Allora, non ti dico 
mica di andare alla televisione e in giro per l’Italia e fare confe-
renze. Ti suggerisco solamente di scrivere per te e, se vorrai 
farmi questo piacere, passarmi i tuoi scritti. Ti dirò io cosa 
farne, con tutta sincerità»  

«Va bene, grazie. E, di te, cosa mi dici? Della tua vita, del tuo 
rifiuto di accettare la donna in posizione verticale, della tua 
ossessione della buona scopata che ti porta a sessant’anni a 
prendere l’aereo ed andare a Lisbona solamente per fare una 
mano in quel determinato bordello dove ti è giunta notizia che 
è ritornata la Juanita da Cuba, la specialista del come già che si 
chiama?»  

«Non devi guardare me Gibi, io sono un vecchio bagiuda che 
cerca di passare il tempo come meglio può, in attesa che quella 
signora in nero con la falce venga a presentargli il suo servizio 
risolutivo. Non vedo altro in me stesso»  

«Il saggio cinese dice “Colui che non vede se stesso ma vede 
l’altro, ha perduto se stesso”»  

«Bravo Gibi, uno a uno, dove andiamo a cena?»  
«A Tortona, c’è un albergo–ristorante con tre cameriere friu-


