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Prefazione 

Quante volte ci siamo persi nei meandri del tempo, tra ri-
cordi e sogni, tra il reale e l’immaginario? È in questa di-
mensione sospesa che si colloca la storia di “L’occhiatina 
di Lella”, un romanzo che vi condurrà attraverso le strade 
polverose delle cascine del milanese, tra gli Empori intrisi 
di storia e il lago Ceresio che riluce sullo sfondo, fra sogno 
e realtà. 

Giglio Martini, autore di quest’opera affascinante, ci in-
vita a immergerci in un mondo d’altri tempi, dove il pro-
fumo dell’antico si mescola al dolce aroma dei ricordi, do-
ve l’imprevisto è sempre in agguato, dove l’incredibile sfu-
ma tra il vero e il desiderio. Mansueto, Elisabetta, il Trotti 
e Lella, la protagonista indiscussa di questa storia, sono 
personaggi dalle sfumature intense, ognuno con una storia 
da raccontare, un rimpianto da elaborare. 

Attraverso una prosa ricca di dettagli ed una sensibilità 
unica nell’osservare l’umano, l’autore ci guida tra le vite in-
trecciate di questi protagonisti, immergendoci in un mon-
do che sembra appartenere a un’epoca ormai lontana, ma 
che continua a vivere nei nostri cuori. 

Martini, amante dell’attenzione ai particolari, ci conduce 
per mano lungo vicoli della memoria, dove ogni oggetto 
racconta una storia e ogni angolo è carico di emozioni so-
pite. È come se il passato si mescolasse al presente, crean-
do un collage di sensazioni e sentimenti che ci avvolgono e 
ci cullano, pagina dopo pagina. 

Ma non è solo il contesto storico a fare da sfondo a que-
sta narrazione avvincente: Martini ci regala anche un ri-
tratto autentico della provincia milanese, con le sue casci-
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ne, le sue tradizioni e i suoi valori profondi, che resistono 
al trascorrere del tempo. Gli empori, testimoni silenziosi di 
un’epoca passata, sono ancora lì a ricordarci il fascino 
dell’antico, mentre il lago Ceresio ci rapisce con la sua bel-
lezza mozzafiato. 

E poi c’è Lella, la donna che dà il titolo al romanzo. Col 
suo sguardo profondo sulla vita, i suoi desideri nascosti, le 
sue rinascite attraverso uno specchio: è lei il filo condutto-
re di questa storia, i cui sogni, pensieri, “viaggi nel tempo e 
nello spazio” diventano il corpus di tutto il romanzo, che si 
dipana nel suo mondo affascinante e misterioso. 

In un’epoca in cui tutto sembra volare via troppo in fret-
ta, “L’occhiatina di Lella” ci invita a rallentare il passo, a 
fermarci un attimo e ad immergerci nelle sue storie, tra-
sformandosi in altre donne, inventando altri mondi, rein-
carnandosi, nuova e diversa ogni volta. È un libro in cui la 
fantasia si sprigiona, narrando in fondo di speranze e di 
desideri, di amori perduti e di sogni infranti, ma anche di 
resilienza e di speranza. 

Con la sua prosa avvolgente e le sue descrizioni evocati-
ve, Giglio Martini ci trasporta in un mondo che forse non 
esiste più, in situazioni ed epoche lontane, forse mai esisti-
te, ma che continuano a vivere nel cuore di chiunque abbia 
il coraggio di sognare. “L’occhiatina di Lella” è molto più 
di un romanzo, è un viaggio attraverso il tempo e lo spazio: 
un’esperienza letteraria che ci lascia arricchiti e commossi. 

Così, vi invito a prendere per mano Lella e a seguirla ne-
gli intrecci della sua vita – reale o immaginata? – Straordi-
naria. Vi assicuro che non ve ne pentirete. 

 
Stefania Pedrazzani1 

  

 
1 Stefania Pedrazzani è ingegnere informatico e giornalista pubblicista 
per il quotidiano la Provincia di Como dal 1992. Esperta di storia e fol-
klore. È direttore responsabile de “La Voce” di Appacuvi (Associazione 
per la Protezione del Patrimonio culturale e Artistico della Valle Intelvi) 
e del periodico de “La Stecca” di Como. 
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Prologo 

Sulla soglia del suo negozio, in piazza Roma, sotto 
l’insegna a caratteri cubitali “MERCERIA STOFFE TES-
SUTI”, Mansueto lasciava vagare lo sguardo sulla distesa 
del lago. Una brezza leggera e frizzante increspava appena 
le onde e già il sole calava dietro la cima del San Salvatore, 
trascinando con sé, nel Ceresio, il giorno, che andava sva-
nendo tra i riflessi dorati del crepuscolo. Uno sguardo alla 
pendola in ebano finemente intarsiato spezzò l’incanto 
contemplativo in cui si era immerso grazie a quello scena-
rio naturale e lo riportò alla prosaica realtà del momento: 
la chiusura del negozio.  

Ormai se ne occupava solo Lella, la commessa che da 
una decina di anni lavorava con lui. 

L’aveva conosciuta durante un viaggio di affari alle tessi-
ture di seta in Veneto, dove abitualmente si riforniva. Lella, 
che, fin da piccola, aveva inchiodato casse per la frutta nel-
la cascina dei suoi genitori, passava molto tempo da una 
zia che allevava bachi e produceva filo di seta. 

Paragonata ad un “dalmata” per il suo carattere irrequie-
to e naturalmente curioso, Lella aveva accolto con entusia-
smo la proposta di trasferirsi a Campione presso la fami-
glia di Mansueto. 

Avrebbe aiutato sua moglie Elisabetta a crescere la loro 
figlia, almeno fino all’età della scuola. 

L’eccitazione per il cambiamento offuscava i discorsi di 
convincimento da recitare alla famiglia. Molto legata al 
padre, era sicura accondiscendesse a lasciarla andare, 
avendo da lui ereditato spirito di adattamento, occhietti at-
tenti e mobilissimi ed un sorriso contagioso. 
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Era passata, nel frattempo, al ruolo di commessa in ne-
gozio. Toccava a lei celebrare il rito della chiusura e 
dell’apertura, facendo ciondolare lo sferragliante mazzo di 
chiavi: maneggiava con consumato mestiere serrature e ca-
tenacci che proteggevano il locale dai non insoliti desideri 
obliqui di qualche giocatore che aveva lasciato ogni suo 
avere sul tavolo verde del vicino Casinò. 

Ma quella sera di settembre, di Lella non c’era veramente 
traccia alcuna. 

Fino all’ultimo rintocco della pendola, Mansueto aveva 
sperato di veder apparire nella cornice della porta la figu-
retta della ragazza dai biondi capelli che le ricadevano 
sciolti sulle spalle ed illuminavano la bianchissima carna-
gione del viso punteggiato da spruzzatine di lentiggini co-
lor cipria, sparse qua e là sulle guance e perfino vicino agli 
occhi mai paghi, solitamente color nocciola. Non sapeva 
capacitarsi di quel ritardo inconsueto. 

Controllava ripetutamente il suo Roamer placcato oro, a 
carica manuale. Sollevava con delicatezza il polsino sini-
stro inamidato della candida camicia, allacciato da splen-
didi gemelli d’oro con la stessa perla bianca del fermacra-
vatta, immancabile accessorio del suo elegante abbiglia-
mento ed indimenticabile regalo del suo prematuramente 
defunto padre. 

Lo spostava quel tanto che gli permettesse di constatare 
con un certo disappunto lo scorrere asincrono del tempo 
rispetto alla sua inquietudine. A seconda dello stato 
d’animo, cangiante e mutevole, gli sembrava che il gioco 
delle lancette cristallizzasse i minuti o li dissolvesse come 
quanti di energia. 

Costumato com’era, evitava di lasciarsi trascinare dalle 
circostanze, non solo e non tanto dal ritardo in sé, quanto 
dalla necessità di svolgere un’incombenza che non gli ap-
parteneva più, che riteneva per sempre delegata a Lella, 
per riservarsi il piacere di dedicare parte del tempo alle sue 
occupazioni preferite. 

Ormai per lui era diventato un rituale irrinunciabile, e 
forse una liturgia scaramantica per sentirsi il padrone, ar-


