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Ogni riferimento a fatti realmente accaduti o luoghi e/o a persone 

realmente esistenti è da ritenersi puramente casuale.  
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A tutti quelli che si amano davvero tanto. 

  



 

  



 

 

 

 

Desidero esprimere la mia gratitudine a Roberta 

che mi ha generosamente regalato parte del suo tempo. 

  



 

  



 
 

 

 

 

“Oggi non è che un giorno qualunque 

di tutti i giorni che verranno, 

ma ciò che farai in tutti i giorni che verranno 

dipende da quello che farai oggi.” 

 

Ernest Hemingway 

 

 

 

“Sarà un amore diverso 

grande come l’universo 

che il tempo non potrà toccare, 

piccole pietre da trasportare 

e da seguire per ritornare.” 

 

Eugenio Finardi, Amore diverso 
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Venerdì 18 gennaio 2019, ore 10 del mattino 

 

È una giornata fredda oggi, nuvolosa, di quelle 

che ti fanno pensare che la primavera sia anco-

ra lontana. 

Mi chiamo Giuliana Orsi, questa mattina di 

buon’ora mi sono recata presso lo studio di 

estetica per fare le consuete punturine seme-

strali di restyling, perché nonostante la mia non 

più verde età di cinquantanove anni non ancora 

compiuti – li compirò infatti il prossimo maggio 

– non ho ancora rinunciato a tenermi in forma 

e a piacermi. 

 

Procedo lungo la strada che da via Mauro 

Macchi, dove ha sede lo studio, conduce in sta-

zione centrale, ho allungato volentieri il percor-

so per fare quattro passi in più in barba al fred-
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do e al sole che oggi è proprio latitante, anzi, fra 

un minuto forse nevica. 

Prenderò qui in stazione centrale la metropo-

litana che mi porterà alla fermata di Sesto San 

Giovanni per recuperare la mia auto e fare rien-

tro a casa. 

Cammino velocemente, stretta nel mio pesan-

te cappotto, e quasi vado a inciampare contro 

una forma come raggomitolata su sé stessa, ap-

poggiata contro un muro e avvolta in una co-

perta (è forse una persona?) da cui spunta un 

cappello nero un poco sformato sotto al quale si 

intravede un codino di capelli sale e pepe e un 

viso dagli zigomi ben fatti, che lasciano imma-

ginare un’antica bellezza, anche se ora quel viso 

è segnato dalle rughe, dalle intemperie e forse 

anche dall’indigenza. 

Una chitarra elettrica un poco malandata, che 

ha sicuramente conosciuto tempi e luoghi mi-

gliori di quello in cui ora si trova, è posata a ter-

ra al suo fianco e io mi avvicino con cautela, 

non voglio disturbare quell’apparente quiete 

apatica… 

“No, non è possibile” mi dico “non può essere 

lui!” 

Mi si ferma il cuore nel rivederlo dopo tutti 

questi anni, qui, in questo stato e così lontano 

dal suo mondo! 


